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DoCIoPE f
ILLVAEMﬂTo

Ce que l'on sait de sa vie se résume a peu de choses, suf-
fisamment imprécises pour que dés le commencement, le vécu
et la légende, le réel et I'imaginaire soient si intimement par Jean GUISSET
liés que le merveilleux prenne l'apparence de la logique.
Ramon Llull est né vers 1232 & Palma de Majorque. On le
trouve en 1246, précepteur des deux fils de Jacques le Conqué-
rant, roi d’Aragon. En 1265, aprés avoir mené une vie dis-
sipée, il a une vision et la révélation de sa vocation : I'en-
seignement de I'Evangile ne doit pas se faire par la force,
comme les Croisés I'ont cru, mais par la parole et par Vécrit.
Llull se retire alors & Palma, médite plusieurs années, apprend
I'arabe afin de former des missionnaires pour évangéliser les
terres d’Isldam. Il voyage beaucoup, va six fois & Rome, dix
a Montpellier, quatre fois & Paris, puis a2 Chypre, a Bougie, a
Tunis.. Il assiste au Concile de Vienne en Dauphiné (1311)
et meurt de mort violente vers 1315 2 Bougie ou sur le bateau
génois qui devait le ramener a Majorque. Il gagne ainsi la
couronne des bienheureux et le surnom de Doctor Illuminatus.
" Son ceuvre est immense, avec plus de 280 titres recensés
4 ce jour, en latin mais surtout en catalan, quelquefois en
arabe (1). Llull est & la fois prosateur et podte, théologien, phi-
losophe, mathématicien, alchimiste, missionnaire et bien
d’autres choses encore. On le croira volontiers sorcier et astro-
logue & partir du xv1°, sur la foi de traités sentant le fagot
qui lui sont faussement aftribués. Rabelais et Descartes le cri-
tiquent et leurs jugements de nos jours, font encore auto-
rité... (2).

Ce n’est pas le mystique ou le métaphysique du « Libre
de la contemplacid a Déu » qui intéresse ici, ni le créateur
d’une des premiéres écoles organisées de langues orientales, ni
le pogte, ni le visionnaire qui préconise dés la fin du xim® siecle
la fondation d'une congrégation pour la propagation de la
Foi qui ne devait voir le jour que quatre cents ans plus
tard, mais le logicien. Llull est probablement le premier a
avoir eu l'idée de la création d’un langage universel pour
« coder » les données physiques et métaphysiques et celle
d’une « machine » pour « traiter » ces données automatique-
ment. Bien sir, cette « machine » n’est constituée que par
un ensemble de tableaux et de disques que l'on doit faire
pivoter pour combiner des cases entre elles. Bien sir, son
« langage » est a la fois quantitatif et qualitatif. Mais Llull
a parfaitement compris les avantages de la « répétitivité » et
du « potentiel sémantique » de son invention, méme si le
domaine d’application est avant tout la théologie. « Ars Gene-
ralis », « Ars Magna et Major », « Ars compendiosa inve-
niendi veritatem », « Ars Ultima »... Tous ces titres prou-
vent que Llull a cherché & trouver la science universelle,
applicable a tous les domaines, une sorte de théorie générale
de toutes les branches du savoir pour parvenir a la vérité, un
avant-discours de la méthode en quelque sorte. Certes, ni les
outils intellectuels de son époque, ni la technique du xum® siécle
ne lui ont permis de tirer toutes les conséquences de cette
intuition géniale. Mais Llull appartient & ce monde méditer-
ranéen, formé au néo-platonisme au travers de la scolastique,
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qui était quotidiennement en contact avec les recherches
musulmanes et accessoirement juives sur des problémes
comme ceux des rapports de la science avec le réel et avec
la mystique, la symbolique des lettres et des nombres, les rap-
ports entre le monde apparent et le monde des idées. Tout
Phéritage de Platon est pendant plus de vingt siécles au cen-
tre de la pensée paienne, chrétienne, juive et musulmane, le
grand probléme demeurant celui de Pinterprétation mathé-
matique de I'univers. Le mérite inestimable de Llull est d’avoir
tenté la synthese entre ce qu’il pouvait connaitre du plato-
nisme, des néo-pythagoriciens, des mystiques musulmans et
juifs et de la scolastique chrétienne.

P

LA DECOUVERTE DU NOMBRE

Tout a donc commencé avec Pythagore de Samos, vers
530 av. J.-C. 1l est difficile de se faire une idée exacte de ’ ®
sa doctrine primitive, déformée qu’elle est par des apports o O
trés postérieurs, échelonnés sur plusieurs siecles, qui tendaient
a la moderniser et a 'approfondir. C’est avant tout une cos-
mologie proche de celle des pré-socratiques milésiens : le
monde limité est plongé dans Pair infini qu’il absorbe et qui
introduit en lui la multiplicité et la discontinuité. Tout ce qui
_est, peut &tre analysé & partir de la dialectique entre I'infini
ou Pillimité (dweipov) et le fini, le limité, autrement dit entre

Pétre inachevé et I'étre qui acheve. Le multiple et 'Un, le o0
méile et la femelle, le pair et 'impair ne sont que des aspects o0

de l'opposition entre fini et infini. Or, cherchant a définir la

substance des choses, Pythagore croit pouvoir affirmer qu’elles

sont des nombres ou une imitation des nombres, les nombres

ayant dans la notation de 1’époque un aspect spatial. Ainsi

3 est un nombre triangulaire, 4 est un carré sur lequel

on peut en construire un autre égal a 16. Les nombres

6 et 8 sont polygonaux. La tétractys, (retpuxtdc) aura P
une importance particulidre puisqu’elle représente & la fois ® ®
1, 2, 3 et 4 dont la somme est égale a la décade. Inver-
sement, toute figure a un nombre, et Pythagore, ou ses disciples
immédiats, construisent d’abord les cing « figures cosmiques »,
cube, pyramide, hexaédre, icosagdre et dodécoédres, auxquelles
correspondent les dieux, autrement dit les éléments : le cube
c’est Arés et le feu, I’hexagdre Cronos et Peau... Or, il existe
une harmonie entre toutes les choses, affirme Pythagore, qui
passant devant une forge avait remarqué que les sons produits
par le choc des marteaux sur les enclumes variaient avec le : °

poids des marteaux et le volume des enclumes. Les mesures

auxquelles il avait procédées sur des cordes tendues lui avaient e o o
permis de constater que l'octave se définit par le rapport 2/1, e o o o
la quinte par le rapport 3/2, la quarte par le rapport 4/3.

Une interprétation mathématique de I’ensemble de l'univers

était donc possible et les pythagoriciens parlent de la « silen-
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cieuse harmonie des sphéres ». Polycléte de son c6té applique
les rapports pythagoriciens au corps humain pour déterminer
les canons de la beauté, et le nombre dor, connu des Egyp-
tiens, est redécouvert en Gréce.

L’mterpretatmn mathématique de 1'Univers ne saurait €tre
une fin en soi, mais seulement U'introduction 2 la connaissance
de la réalité cachée, ce que nous voyons n’étant qu’apparence.
Et Pythagore influencé peut-&tre par les idées de I'lnde con-
¢oit la science comme une purification de V'dme reprenant
conscience des vérités fondamentales auxque]les elle a été
initiée avant sa naissance. Connaissance mathématique et voie
mystique (entendons secréte, pustixde) ne sont donmc que deux
moyens de connaissance de lautre face du monde. 11 est vrai
que Punité de Ja doctrine sera remise en question par la cons-
titution de deux sectes privilégiant un senl de ses aspects, les
mathématiciens analysant le Nombre et les acousmatiques
approfondlssant la mystigue, Mais le pythagorisme ancien,
méme si la découverte par Hlppase des nombres irrationnels en
montrait les limites, avait apporté deux idées étonnamment
riches : il est possible de concevoir mathématiquement le
monde ; et le probléme central de la connaissance est celui
de la correspondance entre I'apparence et le réel, entre la
science et la mystique (3).

Il est certain que Platon, lors de ses voyages en Sicile et
surtout & la fin de sa vie, a subi Pinfluence des pythago-
riciens. Sa philosophie en porte la marque. Archytas de
Tarente, que Platon a bien connu, attribuait un role dominant
aux trois sciences du nombre et de la grandeur, 'arithmé-
tique, la géométrie et la musique, cette derniére étant la plus
parfaite de toutes. Quant & Philolaos, cité dans le Phédon,
ou au groupe de pythagoriciens qu’il symbolise, ce n'est vrai-
semblablement que bien plus tard, quon le créditera d’'un
traité sur les propriétés de la tétractys et des cing figures
cosmiques, exposant deux thémes désormais classiques™ : la

réalité principale est le nombre, substance de toute chose,

qui nait de lunion de deux principes, le limité, ou unité, et
Pillimité. Il y a, d’autre part, une mystérieuse correspondance
entre les dix premiers nombres et toutes les réalités matérielles
et spirituelles de l'univers, la décade étant Je réceptacle de
Pinfini.

Des pythagoriciens, Platon semble avoir d’abord retenu que
le monde mathématique des nombres et des figures, tout
comme celui des valeurs morales, est soustrait au devenir
et obéit & un ordre rationnel qui permet d’interpréter l'en-
semble de l'univers. Or lexistence de « figures » suppose
l'existence de réalités permanentes, le cercle tracé sur le
sable n’étant que la représentation plus ou moins exacte de
la figure pure du cercle en soi, qui, elle, est immuable. Pla-
ton, on le sait, suppose donc lexistence de deux mondes,
celui des apparences et celui des Idées, attribuant un rdle
intermédiaire aux objets mathématiques entre les idées et
les choses sensibles. Et pour mieux faire comprendre & son
tour la dialectique entre I'Un et le multiple, il a recours & une
image qui aura une étrange fortune : un tout peut étre divisé

en éléments qui sont comme les lettres de I'alphabet par rap-
port au mot, Les intuitions du vieux Pythagore recevaient
la caution de la philosophie platonicienne et bientdt T'appui
de la science d’Aristote (4).

L’EN-HAUT ET L'EN-BAS

Mais & raisonner longtemps sur ces schémes, il était évi-
demment impossible d’empécher des interprétations hasar-
deuses de la théorie des nombres et de conserver une certaine
unité au courant mystique. Trés t6t la doctrine de Pythagore
privée de ses liens avec la recherche mathématique et aprés
Véchec des expériences politiques dans les tyrannies siciliennes,
va se méler aux premiers cultes de la Grece de Dionysos et
d’Orphée, ainsi quaux religions asiatiques. Le bizaire va rem-
placer Veffort de connaissance et le vide de la pensée sera
tant bien que mal dissimulé sous la minutie des rituels et
P’exotisme des pratiques. On ne s’adresse plus aux apprentis-
philosophes ; suivant les époques, les préires et prétresses des
cultes de Bacchus, d'Orphée, de Mazda, de Mithra, de Mani,
d’Hermés Trismégiste, les astrologues réputés chaldéens, les
mages perses et les alchimistes grecs recherchent la clientéle
d'un peuple désireux de frouver ailleurs les protections surna-
turelles que ni le panthéon ruiné des dieux grecs et romains,
ni le culte officiel des Empereurs divinisés ne lui fournis-
sajent plus. Pour s’adapter 4 ce besoin qui va s’étaler du 1°
au VI® siécle aprés I.-C., et pour faire front aux doctrines
nouvelles, paganisme ressuscité oun christianisme, on seffor-
cera de mettre les idées anciennes au golit du jour, d’une
facon toute formelle, Mais Toriginalité dun courant étant
aussitdt limitée par les autres et cessant par 14 méme
d’étre originalité, c’est plutdt 'uniformité de toutes ces tenta-
tives qui frappe- et lencheyéfrement curieux d’idées <« a
priori » qui ont eu jadis une racine, des pratiques curieuses
comme le taurobole ou la flagellation des bacchantes devant
suffire & impressionner le néophyte. Peu de choses au fond
& retenir de tout ce fatras : la magie insiste sur le principe
de Paction 3 distance et sur la notion de sympathie univer-
selle. L’astrologie offre-I'image d’'un monde terrestre dans
lequel le plan zodiacal et les > gisements ” permettent de déter-
miner & coup slir aussi- bien la destinée de I'humanité que

celle de 'homme. L’alchimie, — le mot est arabe mais la
chose est grecque — développera le théme suivant : tous

les corps ont pour substrat une matiére premiére sans forme,
susceptible de prendre toutes les qualités. Des « opérations
manuelles » permettent d’enlever d’une matiSre informée les
qualités qui y sont fixées et de trouver accessoirement le
secret de la fabrication de I'or, la pierre philosophale ou I'eau
de ‘la Fontaine de Jouvence.. La théurgie, enfin, qui doit
permettre de résister aux progrés du christianisme, va ame-
ner a distinguer la magie vulgaire, bonne tout au plus pour
le peuple, de la vraie connaissance de 1'Un, et ce sera la
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tentative de Plotin. Elle se situe sur un plan supérieur et
donne en quelque sorte un nouveau souffle & des idées
paiennes un peu usées, son but ultime étant de révéler le
nom. de Dieu, inscrit dans le teraple de Sals, aux sages initiés
a la vraie Connaissance. Combinés avec I'hermétisme et le
manichéisme, le stoicisme, le néo-platonisme, le néo-pythago-
risme et la théurgie, tous ces éléments donpent naissance a
une pensée peu claire, dans laquelle on peut reconnaitre, ¢a-
et-13, des emprunts. & Pythagore, & Platon, & Aristote, 4 tel
livre sacré égyptien ou perse, de méme que Pon trouve dans
les murs d’une bAtisse misérable quelques beaux fragments
dun édifice & jamais disparu dont les proportions harmo-
nieuses nous permettent d’imaginer l'ensemble. Un exemple
de ces fausses syntheses, par lesquelles lesprit n’éprouve
aucune joie, est le « Corps des doctrines pythagoriciennes »
de Jamblique, (Xuvavwys Ty [ouhzvoseiov 8o/ 2tov) qui date
de la premiére moitié du v* siécle aprés J.-C., esquissant une
fois encore une théorie de 1’ime au travers d’une analyse
des démarches et des objets mathématiques, en s’efforcant de
concilier Pythagore et Plotin. « L’8me est une idée nombre
et subsiste selon les nombres qui contiennent ’harmonie. On
doit faire dépendre d’elle toutes les correspondances. La notion
d’dme contient spontanément la totale plénitude des mathéma-
tiques. » La Gnose ne fera i son tour que méler théurgie et
christianisme, développant la méditation sur le nombre et les
lettres des mots. )

ISLAM ET SYMBOLIQUE

Le role des penseurs musulmans, arabes et non-arabes, héri-
tiers et transmetteurs de la pensée grecque, est connu. Une
partie de la littérature en langue arabe va réaffirmer, dans la
mesure ol elles sont conciliables avec le Qbrin et le hadith,
les theéses des pythagoriciens et des néo-platoniciens. Il serait
toutefois inexact de réduire toute la philosophie « arabe » &
Pimitation de la littérature grecque, une fois celle-ci connue
au travers des traductions. Les shi'ltes ne firent gutre de dif-
ficulté a accepter les idées hermétiques et stoiciennes. Une de
leurs innovations est d’avoir avancé I'idée d’une physique syn-
thétique, qui n’opposait plus, comme chez le Stagirite, le
monde sublunaire au monde empyrée. Affirmant P'unité de
l'univers, ils font leur le principe magique de la correspon-
dance fondée sur la sympathie entre toutes les choses, tel que
I'exposaient les stoiciens. Ce mouvement de pensée est illus-
tré par la publication du « Livre du secret de la création et
technique de la Nature » en 218 de I'Hégire (833 aprés J.-C.),
ceuvre d'un musulman anonyme qui affirme Pavoir traduit d’un
supposé Apollonios de Tyane, et par celle de I'Encyclopédie
des Freres de la Pureté (Tkwdn as-Safd). Toute Tinterpréta-
tion pythagoricienne de I'univers adaptée au kaldm, la quéte
de l'ésotérique et de ses différents niveaux de signification
s’y retrouvent. Les recherches des' mathématiciens qui abou-
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tissaient & T'invention et au perfectionnement de l'algébre, per-
mettaient de retrouver le lien originel entre le nombre et la
mystique, la science étant un moyen de purification. La Gnose
avait déja insisté sur le parallélisme entre I'algtbre des nom-
bres et Palgébre des lettres. Appliquant ces principes a 1’arabe,
les philosophes musulmans vont trouver un champ inépuisable
a la méditation, aidés qu’ils étaient par la structure des langues
sémitiques : les consonnes seules étant notées et un mot admet-
tant plusieurs flexions possibles en théorie, du changement de
vocalisation ou de la permutation des lettres d'une méme
racine naissent des possibilités infinies de transmutation des
mots. Or le mot est la chose. Il suffit de connaitre son nom
pour avoir pouvoir sur I'8tre ou sur objet. Mais ceci suppose
qu’il y ait une adéquation parfaite entre I'existant et son nom.
Et nous voici renvoyés au probléme du langage que posait
déja Platon dans le « Cratyle » et que les philosophes musul-
mans vont étudier en détail, élaborant la premiére philosophie
du langage.

D’abord des discussions grammaticales : ce sera pendant
tout le m°/1x° siecle I'ceuvre des écoles de Basra et de Koufa.
La premiére considére le langage comme un miroir, qui réflé-
chit fidélement les phénomeénes, les objets et les concepts. Il
est régi par les mémes lois qui gouvernent la pensée, la nature
et la vie. Il importe donc que la forme, le son, la position de
chaque mot et de chaque phrase soient rigoureusement fondés,
puisqu’il existe une étroite relation entre l'intellect et le lan-
gage. Cette relation doit se traduire par la constitution de caté-
gories rationmelles de mots, pour déterminer les lois du lan-
gage, tout l'art du grammairien consistant & démontrer que
les exceptions ne sont exceptions qu’en apparence et qu’elles
se réduisent en dernidre analyse & des catégories également
logiques, partout les mémes lois étant & I'ceuvre.

L’Ecole de Koufa analysera le mé&me probléme de facon
toute différente. D’inspiration shi’ite, elle va marquer un gofit
prononcé pour la diversité du multiple, pour les cas particu-
liers, considérant justifiable tout ce qui était attesté par la tra-
dition, niant ainsi la notion de loi générale et faisant perdre
a T'exception son sens, puisque tout est exception. En Isldm,
un tel conflit wétait pas limité & des discussions entre érudits,
puisqu’aussi bien linterprétation du Qorin que les décisions
juridiques dépendaient de la méthode adoptée. Ce fut I'esprit
de Vécole de Basra qui l'emporta, assurant ainsi le triomphe
de I'Islam 1égalitaire.

Discussions sur le sens des mots, donc, mais aussi élabora-
tion d’une véritable philosophie du langage avec les écrits du
réel ou du supposé Jabir Ibn Hayyin ef de ses disciples,
introduisant la théorie de la Balance (mizdn). La Science de
la Balance s’applique a toutes les connaissances humaines, au
monde physique comme au monde spirituel. Il y a des balances
pour mesurer ['intelligence, I'dme du monde, la Nature, les
formes, les spheres, les astres, les quatre qualités naturelles,
P’animal, le végétal, le minéral, enfin la balance des Lettres,
qui est la plus parfaite de toutes. Le but de la science de la
Balance est de découvrir dans chaque corps le rapport qui
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existe entre le manifesté (zahir) et le caché (batin), entre 'exo-
térique et I'ésotérique, P'opération alchimique étant le meilleur
moyen pour cacher I'apparent et pour révéler le caché. Mesurer
les «.natures » d’une chose (chaleur, froideur, humidité, séche-
resse) c’est mesurer les quantités'de ces « natures’ » que I'dme
du monde s’est appropriée, autrement dit Pintensité du désir
de I'ame au moment ot elle descend dans la matiere. L'ordre
des lettres tout comme celui des Figures est un indice de la
hiérarchie des é&tres célestes, et la science qui a pour objet
de Pétudier, le «-.Jafr » est donc la sience la plus parfaite.
La tradition pythagoricienne du nombre se trouve donc com-
plétée par une doctrine des lettres et par le premier essai de
formulation d'une théorie & la fois quantitative et qualitative,
portant sur la mati€re et sur Pesprit. Bien plus tard, au début
du xmr° siécle, Mohyiddin Ahmad Bini formulera ainsi I’objet
de la science de 1a Balance : « Sache que le secret de Dieu
et les objets de Sa science, les réalités subtiles et les réa-
lités denses, les choses d’en haut et les choses d’en "bas, sont
de deux catégories : il y a les nombres et il y a les lettres.
Les nombres sont les réalités d’en hawt appartenant aux entités
spirituelles. Les lettres appartiennent au cercle des réalités
matérielles du devenir ».

11 s’agit donc pour tous ces philosophes musulmans, comme
pour Platon, de retrouver, sous 'évolution sémantique, le mot
primitif dont la structure reproduisait exactement l’essence
de la chose désignée, la grammaire et le « Jafr » servant 2
retrouver, a travers le symbolisme des lettres ou des nombres,
I'Etre par dela les apparences. La permutation des lettres per-
met de trouver « 'étymologie supérieure » (istigdg akbar),
épuisant toutes les significations possibles dune méme racine.
Ainsi les philosophes-grammairiens (faldsifat an-nahwiyin)
entrevoient la possiblité de mefttre an point une grammaire inter-
nationale, fondée sur une rigoureuse logique, condition de Ia
création d'une langue universelle (5).

AL-ANDALUS

Ces travaux, Ramon Llull les a certainement connus. La cir-
culation des idées s’est toujours faite trés vite & Vintérieur du
Dar al-Islém, et les discussions des Ecoles de Basra et de
Koufa ont été suivies en Andalousie. De plus, VAl-Andalus a
possédé ses propres écoles ésotériques, comme celle d’Almeria,
fondée au 1x° siécle par Ibn Masarra. On sait que ce philoso-
phe avait écrit sur ces problémes deux traités, aujourd’hui per-
dus, le « Livre de Pexplication pénétrante » (Kitdb at-tabsira)
qui exposait probablement son systéme ésotérique, et le « Livre . .
des lettres » (Kitdb al-hordf), traitant de Valgtbre mystique. Ne poursts poit ce que Say.e COmas pas
On releve une influence pythagoricienne et gnosique trés nette (©Qdran s
dans le « Livre des cercles » de Ibn as-Sid de Badajoz (444/

1052 - 521/1127) qui systématise, avec des arguments mathé-
matiques, la hiérarchie des hypostases plotiniennes, les nom-
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bres étant considérés comme les symboles du cosmos, la décade,
essence, de tous les autres nombres, rendant compte du rythme
de la durée des choses. L'influence des écrits des Ikhwdn
as-Safd, qui circulaient abondamment en Andalousie, est
attestée par les allusions d’Ibn Bajji de Saragosse ('Avempace
des scolastiques) et de Ibn Roshd (Averroés) (5).

Dans la méme Andalousie, les philosophes juifs, qui vivaient
dans la tolérance de I'Isldm, faisaient des recherches similai-
res. Leur pensée n’apparait guére toutefois que comme un
contrepoint de la pensée musulmane, les rabbins traduisant
en hébreu la plupart des grandes ceuvres écrites en arabe, ou se
contentant de les transcrire en caractéres hébraiques. Ils étaient
particuliérement sensibles & cette forme de pensée mystique et
aux perspectives offertes par I'emploi de 'algébre de I'alpha-
bet. L'idée de la nécessité d’'un déchiffrement de Funivers et
lusage de la pensée symbolique n’étaient pas des procédés
vraiment nouveaux dans la littérature juive, influencée, elle
aussi, par la pensée grecque, depuis Philon d'Alexandrie. Les
spéculations sur le tétragramme le prouvaient. Le « Livre de la
Création » (Sefer Yetsira) date probablement de la fin du
vi° siécle, et il présente lui aussi I'alphabet (hébreu cette fois)
comme le fondement de D'architecture spirituelle du monde.
Les lames des tarots seront un moyen populaire de dialoguer
avec Vésotérique, leurs figures reproduisant plus ou moins
exactement les lettres hébraiques, et la langue espagnole gar-
dant dans son vocabulaire le souvenir des mots rituels emprun-
tés 4 I'arabe ou a I'’hébreu, désormais désacralisés : «el naipe »,
al-na’ib, le représentant, le symbole, Fintermédiaire ; la bara-
ja », Finvocation, la priére. Nerval s’en souviendra « La trei-
zieme vrevient, c’est toujours la premiére... » <« Le Prince
d’ Aquitaine & la Tour abolie... » C'est que T'alphabet hébreu,
étudié suivant les principes de l'exégése talmudique fondée
sur la valenr numérique et la mutation des lettres, va lui
aussi tre a la base de certaines ®uvres de la littérature juive
d’Espagne, parfois simples adaptations & la loi mosaique d’ou-
vrages écrits en arabe, parfois créations plus originales comme
ces « Harmonisations musicales » auxquelles s'adonnait Abra-
ham Aboulafia de Saragosse (1240-1290). L’idée, il l'avait
empruntée aux Hasidim Rhénans qui se livraient & des exer-
cices psychiques sur l'assemblage et la permutation des let-
tres hébraiques. Aboulafia avait méme utilisé les théories dun
« Sefer Yetsira » pour interpréter suivant une vision mystique
le « Guide des Egarés » de Maimonide.

Cest dans la seconde moitié du xim® sidce que le « Livre
de la Splendeur » (Sefer Ha-Zohar), pseudépigraphe attribué
par son auteur, Moise de Léon, a I'un des maitres de la
« Mishna » du 1r° siecle, tente de faire la synthése de ces cou-
rants de pensée. Le Zohar ne tardera pas & s’imposer a la pen-
sée juive, et figurera en bonne place a c6té de la Bible et du
Talmud. De méme que Ia « Mishna » livrait Uexégése orale de
la Thora, de méme le Zohar en donne I'exégése mystique, I1
est I'antre face du monde qui a préoccupé les philosophies anté-
rieures, méme si & c6té de visions trés denses de Vhistoire du
peuple il méle d’'une étrange facon, 3 I'exégése mystico-littérale
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de la Thora, des souvenirs de la pensée pythagoricienne, des
réminiscences néo-platoniciennes et des débris de la pensée
philonienne (6).

LE PROBLEME DE LLULL

Toutes ces idées vont étre confrontées par Llull aux théses
de T'Ecole. Le probléeme qui le préoccupe est celui de la pro-
pagation de la parole de Dieu. Comme Saint Anselme, il croit
que les articles de la foi peuvent se prouver par des raisons
nécessaires. Or Aristote distinguait les principes communs &
toutes les sciences et les principes propres & chacune. Llull
veut mettre au point un « Ars generalis » dont les principes
seraient suffisamment généraux pour contenir les principes des
autres sciences particuliéres, tout comme le particulier est
contenu dans Funiversel. La logique repose sur le langage
(sermo). Or dans le raisonnement, si 'on suit les préceptes de
I’Ecole, on s’intéresse davantage aux « intentions secondaires »
qui sont ajoutées par les mots et leurs sens multiples aux
impressions naturelles des sens, qu'a la nature de faits qu’ils
décrivent originellement. C’est donc sur les « intentions pre-
miéres » qu’il faut faire porter la recherche, autrement dit
sur les opérations de l'esprit. Bacon et Descartes se souvien-
dront de cette analyse.

D’abord le travail préparatoire : il faut étudier logique-
ment tout probleéme pour réduire ce qui est complexe a des
éléments simples. Puis un méme effort de clarification doit
&tre fait au sujet des « régles » (entendons les relations) que
ces termes ont entre eux. Ainsi sera-t-il possible de passer
du composé au simple et de I'implicite & Pexplicite. Llull, a ce
niveau de lanalyse, ne se sépare guére de ses prédécesseurs
grecs et musulmans, qui estimaient que la logique permettait
de passer de Uexotérique a I'ésotérique, Dieu étant accessible
par le syllogisme. Mais contrairement & eux, il ne souhaite
plus que l'esotérique soit réservé a de seuls initiés. Il veut au
contraire que le caché soit ex-pligué, autrement dit déplié, déve-

loppé en termes simples pour pouvoir les rattacher aux prin-.

cipes de 'drs Generalis. La Vérité est logiquement 'une des
multiples combinaisons que l'on obtient en analysant les dif-
férents sens et les différents rapports qu’entretiennent entre
eux les termes d’'un probléme. Il s’agit donc d’obtenir d’une
part 'examen des différents possibles, en recherchant le plus
grand nombre de combinaisons, d’autre part de se garder tout
au long de l'analyse d'erreur logique, pour que, le moyen
terme du syllogisme étant trouvé, la vérité le soit du méme
coup. Mais c’est dans la découverte de ce moyen terme, la
venatio medii comme écrit Llull quest le vrai danger,
les docteurs de I'Ecole, tout comme les sophistes et les rhéteurs
de I’Antiquité, pouvant aussi bien prouver le vrai que le faux, a
coup d’arguments parfaitement étayés par la logique. Il faut
donc introduire une garantie d’objectivité en supprimant tout
effort de I'esprit, donc tout jugement de valeur. Pour cela Llull
a recours A un moyen mécanique, permettant d’énumérer tou-
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tes les vérités « possibles » mais pas forcément « néces-
saires ». Sa « machine » va pérmettre d'une part de décom-
poser tous les problémes en éléments simples, de sélectionner
les termes d’une question et de fournir toutes les réponses
possibles. Il ne restera plus alors qu'a trouver la réponse cher-
chée, celle qui constitue la vérité, & I'aide d’'un syllogisme
«classique. -

Llull va donc construire d’abord une matrice, comprenant
des colonnes, consacrées aux neuf prédicats absolus (Bonté,
Grandeur, Eternité, Puissance, Sagesse, Volonté, Vertu, Vérité,
Gloire), aux neuf prédicats relatifs (Différence, Concordance,
Opposition, Principe, Moyens, Fin, Majorité, Egalité, Minorité)
aux neufs sujets (Dieu, Anges, Ciel, Hommes...) aux neuf ver-
tus et aux neuf vices. Puis il pose une série de questions
« Est-ce que ? », « Ol1 7 », « Quand ? », « Comment ? »... Cette
premiére analyse effectuée grice & un tableau, qui ne com-
portera en définitive pas moins de quatre-vingt quatre colon-
nes, permettra de réduire tout probléme complexe a ses élé-
ments simples. On s’efforcera ensuite de déterminer les rela-
tions des différents termes entre eux, en combinant les élé-
ments du tableau deux & deux, puis trois a trois, puis quatre &
quatre.. Pour préciser davantage ce type de relations, Liull
décrit les « figures », c’est-a-dire les représentations spatiales de
certains rapports privilégiés entre les termes étudiés ou des ter-
mes connexes. Pour rendre plus facile la recherche de tous
les possibles, il imagine de superposer & la matrice primitive
des disques de carton, idée qu’il a probablement empruntée 3
Pastrologie. S’apercevant enfin qu’il était malaisé de manipuler
des mots ou des concepts, il les remplace par ‘des letires ou
des symboles, désignant soit les termes eux-mémes, soit les rela-
tions qu’ils entretiennent entre eux. Il prescrit une série d’opé-
rations qui peuvent paraitre fort complexe mais qui sont dun
réalisme certain si on les compare a celles qui étaient alors pra-
tiquées par les hermétiques musulmans ou juifs, tout en conser-
vant il est vrai le mélange quantitatif-qualitatif qui ne laisse
pas d’étonner um esprit scientifique actuel mais qui était tout
normal a son époque. L’aspect mystique de la doctrine demeure
donc, malgré un rationalisme évident. Ce n’est pas par hasard
que la matrice compte 84 colonnes (8 + 4 = 12,1 + 2 = 3),
9 «praedicata absoluta » (9 = 3 X 3) 36 cases (3 + 6 = 9,
9 = 3 X 3), la Trinité présidant ainsi & tous les choix. Mais
Llull a aussi Fintuition de solutions qui ne pouvaient rece-
voir d’application pratique & son époque : traitement automati-
que des données pour éviter I'erreur humaine, invention d’une
symbolique applicable & tous les domaines de la connaissance,
étude des principes du langage pour découvrir les lois qui
régissent les rapports entre les mots, donc entre les choses,
probléme de ladéquation du mot au réel... Il ui a manqué
des méthodes de calcul suffisamment affinées pour procéder
autrement que manuellement & des séries de combinaisons et
la conscience de la distinction nécessaire entre monde physi-
que et monde métaphysique. Pour surmonter la premiére diffi-
culté, il faudra attendre Leibniz; pour vaincre la seconde,
Auguste Comte et le Positivisme.
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Leibniz est avec Bacon l'un des rares philosophes & avoir
compris le génie de Llull. Dans une ceuvre de jeunesse qui
date de 1666 le « De arte combinatoria » mais qu’il a complé-
tée vers la fin de sa vie, il rend hommage au précurseur cata-
lan et reprend le probléme de la recherche de la vérité. Distin-
guant entre logique générale et logique particuliere, Leibniz
veut & son tour dégager avec la plus grande rigueur le lan-
gage commun a toutes les sciences, assimilant la faute contre
la logique dans le domaine de lintellect au péché dans le
domaine moral. Reprenant & son compte 'idée de Falphabet
des pensées humaines de Liull et la thése suivant laquelle la
vérité et la fausseté n’apparaissent que dans 'ordre des pos-
sibles, il veut aussi trouver la vérité en définissant tous les
termes d’un probléme et en démontrant toutes les propositions.
Ceci suppose d’abord la création d’une symbolique commune
a toutes les sciences, que Leibniz appelle la « caractéristique »
et pour laquelle il choisit non plus les symboles ou les idéo-
grammes de Llull mais les chiffres de la numération décimale
combinés avec les letires de ’alphabet. Il ne pouvait en aller
autrement aprés la publication de I'algebre cartésienne... Cette
caractéristique doit permettre de créer une langue universelle,
indépendante des langages particuliers, que la combinatoire
pourra ainsi. utiliser au mieux. La notion de possible, qui est
au centre de 'ontologie de Leibniz 'améne a utiliser pour ren-
dre efficace sa combinatoire, le calcul des probabilités, la
probabilité n’étant que le degré de la possibilité (probabilitas
est gradus possibilitatis). Leibniz, tout comme Llull, pense
quainsi peuvent étre prouvées aussi bien les vérités de la
Foi ou les notions métaphysiques que les réalités propres au
monde physique. C’est qu’'a la base de sa logique il y a I'intui-
tion, la sympathie et 'expérience intérieure., Or les principes
mathématiques et métaphysiques sont pour Leibniz d’origine
intuitive, tout comme pour les platoniciens ou les mystiques
musulmans. Ils forment « I'armature » de la pensée et portent
leur démonstration en eux-mémes. L'existence de Dieu peut
étre prouvée par le calcul infinitésimal et par le principe d’har-
monie.

La liaison entre monde physique et monde métaphysique ne
survivra pourtant pas aux coups portés par le positivisme et le
matérialisme historique, et le ¢ je n’épouse pas d’opinion que
celle fondée sur I'expérience » de Claude Bernard fera oublier
le sens du mythe de la Caverne. On v a gagné un outillage
mental plus précis, la distinction du qualitatif et du quanti-
tatif, la réduction du réel i ce qui pouvait étre cerné par les
sens, prolongés par les instruments scientifiques et confortés
par U'expérience, alors que les « réalistes » avaient été pendant
des sitcles ceux qui affirmaient 'existence d’un monde invi-
sible permettant d’expliquer les apparences de la vie terrestre.
Cette évolution est en grande partie due a2 la diminution du
rble confié & lintuition et aux formes de pensée qui, par dela
ce qui est uniquement accessible a la raison, permettaient de
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prolonger la belle mais froide mécanique du raisonnement
logique par un élan de lesprit fondant la foi : e mythe et I'al-
1égorie, le recours au symbole. On réduirait la « Divina Com-
media » 3 un jeu d’abstractions littéraires sans grand intérét
si 'on ne se souvenait pas de cela. On commettrait de méme
le grand péché d’anachronisme si 'on continuait de reprocher
3 Llull de n’avoir pas mieux exploité son idée : il était avant
tout homme de son temps. On oublierait enfin que l'une des
principales difficultés de l'informatique actuelle est d’élaborer
des langages permettant de quantifier le qualitatif. Llull et
Leibniz avaient résolu ce probleme pour leurs époques. Nous
n’y sommes pas encore tout a fait parvenus...

1 L’édition la plus complete des ceuvres de R Llull reste celle
qui a été publiée & Palma de Majorque de 1906 & 1938 en 18 volu-
mes in-4°. L’Editorial Barcino de Barcelone a publié certains écrits
de Llull dans la collection « Els nostres classics ».

(2) Cf. Histoire de la Philosophie de A. RIVAUD, Tome II
(P.U.F. 1950). — E. BREHIER : La philosophic au Moyen Age
(A. Michel, 1949). — Histoire de la philosophie, Tome I, in 'Ency-
clopédie de la Pléiade (Gallimard, 1969).

(3) Sur Pythagore en plus des travaux déja anciens de DELATTE,
des précisions intéressantes sont apportées par A. KUCHARSKY :
« EBtudes sur la doctrine pythagoricienne de la tétractys » (Paris,
1952) et par J. E. RAVEN : Pythagoreans and Eleatics (Camb-
ridge, 1948).

(4) Les livres fondamentaux sur ce probléme restent ceux de
Léon ROBIN (¢ La théorie platonicienne des idées et des Nombres
d’aprés Aristote », Paris 1908) et de Sir David Ross (Aristotle’s
metaphysics, Oxford 1924 ; Plato’s theory of ideas, Oxford 1951).
Le petit livre de P.-M. SCHUHL constitue probablement la meil-
leure introduction & ces problémes (L'ceuvre de Platon. Paris,
1967) et comporte une abondante bibliographie.

(5) L'ouvrage fondamental et unique en son genre est « I'His-
toire de la philosophie islamique » de Henry Corbin (Paris, 1964)

“écrit en collaboration avec Seyyed Hossein Nasr et Osman Yahya,

qui a été repris dans une version condensée par I'encyclopédie de
la Pléiade (Histoire de la Philosophie, Tome I). Les ouvrages de
Masson-Oursel ont sur ce point assez vieilli. Les travaux de L. Mas-
signon et de Asin Palacios restent au coniraire tout & fait actuels
(cf. Corbin, op. cit. bibliographie).

(6) E. GILSON : « la philosophie au Moyen-Age », Paris 1947.
A. SAFRAN : La cabale, Paris, 1960. Le chapitre consacré par
André NEHER 2 ces problémes, in « Encyclopédie de la Pléiade »
déja citée.

La théorie des nombres a été également appliquée en musique par
de nombreux théoriciens pour « interpréter » I"univers. Qu'il suffise
de rappeler les noms de ARCHYTAS, RAMEAU, WAGNER, MES
SIAEN, pour n’en citer que quelques-uns (cf.” leurs ouvrages théo-
riques). On peut également consulter A, ROUSTIC : La prophétie
musicale dans P'Histoire de I’humanité, Roanne, 1970,
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