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Lorsque le Prince Alphonse eut vingt ans, son pére dé-
cida de le faire voyager. Les médiocres résultats scolaires de
par Jean GUISSET son fils Uinclinaient 4 ne pas lui faire poursuivre des études
pour lesquelles il ne semblait point fait. Le Roi s’en conso-
lait aisément : wavait-il pas lui-méme, tout illettré qu'il
était, dirigé le pays depuis plus de trente ans a la satisfac-
tion de son peuple et amassé assez de bien pour ne pas
avoir 4 trop se préoccuper de Uavenir en cas de revers
de fortune ? Il suffisait que le Prince lui succéddt.

La science exercait toutefois sur le Roi un attrait certain.
11 était prét o ne rien négliger pour que I'éducation de son
fils fat exemplaire. Il considérait au reste la culture comme
un placement, depuis qu’un roi voisin avait, lors d’'un arbi-
trage, gagné Pattribution d’'une parcelle de territoire qu’il
lui disputait en invoquant Papplication d’'un adage latin.
Le Roi souhaitait donc qu’Alphonse acquiére ce vernis
permettant de citer @ propos Uopinion de quelques auteurs
sans trop se tromper de siécle. Peu importait qu'il s'agisse
d’'une culture qui passerait pour superficielle aux yeux des
doctes. Les rois auraient toujours des conseillers sachant
les choses avec précision. Alphonse ne montrant qu'un inté-
rét modéré pour les livres, le Roi décida de metire en pra-
tique un proverbe qui affirmait que les voyages formaient
la jeunesse. On ferait donc voir du pays au Prince. Ainsi
perdrait-il peut-étre cet air triste et ce teint pdle qu’on Iui
voyait habituellement.

11 était nécessaire, cependant, d’organiser méthodique-
ment le déplacement princier. Les officiers du Palais aide-
raient a dresser le plan de campagne, et résoudraient tous
les problémes matériels qui pésent ordinairement sur le
voyageur. Encore fallait-il établir un itinéraire qui permit
a Alphonse de tirer le plus de profit de son voyage autour
du monde. Sur les conseils de son Grand Chancelier, le
Roi décida de réunir ' Académie des Savants du Royaume.

Le Premier Pédagogue qualifia de trés opportune lidée
du Roi de faire voyager son fils. Il était certain que le Prince
avait une inclination marquée pour les voyages : rtout
enfant, il préférait déja se divertir avec un train électrique
ou un bateau d voile, voire construire lui-méme des avions
en papier avec des feuillets arrachés a ses cahiers de classe
plutét que de jouer au ballon ou a la toupie comime les
autres princes ses fréres. Ces faits indiquaient sans contes-
tation possible, une grande facilité d’adaptation & des mi-
lieux divers, une inclination a la recherche de IAilleurs
accompagnée d’un goiit pour la quéte du passé lointain,
sans que soient absentes pour autant de Uesprit du Prince
les dispositions indispensables a une imagination prospec-
tive.
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Le Premier Médecin se déclara d’accord dans Pensemble
avec les conclusions de son confrére (il pronongait ¢« con-
frére » avec un petit air condescendant gu’il voulait plein
d’ironie). Il convenait, toutefois, de remonter a I'origine des
choses ; Pamour des voyages chez le Prince était vraisem-
blablement dii a linfluence de sa nourrice. Celle-ci, en effet,
lui contait des histoires, comme certaines bonnes femmes du
Rovaume ont coutume de le faire, afin qu’il dorme plus

- vite, histoires dans lesquelles il était souvent question de
pays lointains, de voyages sur un tapis magique ou de des-
cente au fond des mers. Il en résultait avant tout, sans dis-
cussion possible — et en disant cela, il regardait fixement
le Premier Pédagogue — un amour inconscient du Prince
pour les tapis qu'il ne faudrait i aucun prix contrarier, sur-
tout s'il annongait son désir d’en faire collection, et ensuite,
mais ensuite seulement, un certain penchant pour les
voyages. Ces voyages devraient se faire de préférence par
avion, bien que le bateau ou le chemin de fer ne soient
pas pour autant décommandés, le Prince ayant trés pro-
bablement identifié I'avion au tapis magique. Le faire voya-
ger dés ses vingt ans était sans nul doute une décision
positive qui aboutirait d la satisfaction harmonieuse de
certains désirs contradictoires et inconscients du sujet-
Prince.

Quant au Précepteur Princier, entrevoyant enfin la pos-
sibilité d’apprendre a son éléve ce qu’il wWétait pas parvenu
a lui enseigner par les livres, il assura au Roi qu'un tour
du monde bien compris qui ménerait le Prince et lui-méme,
nouveau Mentor d’'un nouveau Télémaque, dans les pays
ol jadis avait soufflé lesprit, permettrait de donner au
futur Roi une solide culture, de lui faire pénétrer le réle
des différentes civilisations et découvrir le pourquoi de la
continuité de U'Histoire. Il termina sa harangue en citant
plusieurs bons auteurs qui conseillaient I'usage des voyages
et rappela qu'une longue tradition existait de faire visiter
les pays lointains aux princes -afin qu’ils acquiérent la
sagesse nécessaire G I'exercice du pouvoir. La beauté de la
nature et la découverte des maeurs étrangéres ne pouvaient
avoir sur de jeunes dmes qu'un effet salutaire.

Son Académie écoutée, et convaincu par ces avis unani-
mement favorables, le Roi envova donc son fils escorté de
son Précepteur Princier courir le monde pendant trois ans.

ik

Ils virent tout ce que des esprits curieux, nourris des
classiques distillés par les humanistes du monde entier
révent de voir. Ils se baignérent dans les Thermes de Cara-
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calla, priérent sur I'Acropole, S'initiérent aux mystéres a
Karnak, sié¢gérent dans la salle du Tréne a Persépolis, plon-
gérent spontanément dans le Gange, grimpérent les esca-
liers de tous les temples d’Angkor, jouérent a la pelote a
Pombre d'und pyramide maya et mesurérent la longueur
exacte de la muraille de Chine. Le Précepteur, aprés quel-
que docte entretien avec le Prince, demandait a son éléve
de lire et de commenter les textes qui, au travers des siécles,
avaient chanté le lieu visité en plusieurs langues. Les grands
événements dont il avait été le thédtre étaient alors rappelés,
classés, datés, critiqués, reconstruits, interprétés, en tenant
compte des derniéres acquisitions de la Science. Alphonse
se piqua trés vite d ce jeu, et de méme qu’il pouvait réciter
sans hésitation, a Uendroit ou d Uenvers, la liste des Pha-
raons, des Césars ou des despotes de son pays avec les
dates de leurs régnes, de méme pouvait-il exposer avec
compétence les raisons véritables de la querelle des Images,
les causes démographiques des invasions barbares, les sub-
tilités du petit Véhicule et leur influence sur la maniére de
servir le thé, ou les motifs particuliers qui poussent cer-
taines communautés musulmanes d ne se doter que de
muezzins aveugles. Tout fait rapporté par la presse qu’il
parcourait disiraitement, lui rappelait aussitét un événe-
ment semblable vieux de plusieurs siécles, qui lui parais-
sait infiniment plus vivant. Il ne laissait de cété lors de
ses excursions aucun tas de cailloux signalé par quelque
chercheur comme ayant pu étre un temple, et sa foi nou-
velle lui faisait discerner dans le moindre tumulus le tom-
beau ignoré de quelque héros ou Pautel d’'une divinité dont
le culte avait été passagérement célébré en ce lieu. Bref,
sans trop s’en apercevoir, Alphonse était devenu un homme
cultivé. Il perdit a la fois de son poids et de sa timidité.

A son retour, son pére charmé de noter chez son fils
tant de transformations, lui demanda ce qu’il avait retenu
du voyage qu’il venait de faire.

« Le monde est un ensemble de temples écroulés, de
fresques rongées, de statues mutilées, de vases ébréchés,
de poteries félées et de palais ruinés, qui témoignent i la
fois de Porgueil humain et de la puissance de la mort. L’His-
toire est faite par les prétres, les militaires et les scribes,
quelquefois aussi par les rois. Tout homme cherche a lais-
ser un témoignage de ce qu’il a fait, pensé ou détruit en
construisant une ville, un temple, un palais, ou simplement
en gravant son nom sur une stéle. Le temps passe, les monu-
ments, aprés avoir conservé un instant la mémoire de leur
fondateur meurent & leur tour, et le plus glorieux des
humains, dont le nom wétait prononcé que dans la crainte
et le tremblement, ne survit dans I'Histoire que grdce a
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une colonne renversée ou a un pan- de mur éboulé. Les
morts sont trop nombreux, et Uespoir du plus grand des
hommes est de ne pas mourir tout 4 fait en demandant d
quelques blocs de pierre de rappeler aux vivants distraits
ou indifférents quil a existé. Oui, le monde west au fond
que cela : un monument aux Morts oit Fon déchiffre avec
peine des noms a demi effacés. Mieux valait me laisser
dans mon ignorance premiére. Je croyais alors que les
palais, les temples, les chevaux ailés et les oiseaux bleus
existaient vraiment. »

Passé le moment d’affliction que lui causaient les propos
de ce fils ingrat, incapable de comprendre la chance qu’il
avait d’avoir un tel pére, et aprés lui avoir reproché vive-
ment le mauvais emploi de son temps, le Roi fit jeter le
Précepteur Princier en prison et réunit son Conseil pour
qu’il donne son avis sur ce qu’il convenait de faire.

« Il nest pas étonnant que le Prince wait pu voir le
monde actuel qu’'au travers des lunettes déformantes de
son maitre, dit le Grand Chancelier. Comment un homme
jeune pourrait-il ne pas étre déprimé par le rappel inces-
sant de faits du passé qui prouveni que tout est inutile,
alors que la vie impose Uaction et que c’est en ceuvrant que
Pon transforme les hommes et les choses ? 11 fallait non pas
embarrasser le Prince de science inutile, mais Iui révéler
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Pimportance des problémes politiques, économiques et
sociaux, sans la connaissance desquels un homme ne sau-
rait étre véritablement de son époque. Nul doute qu’il y
découvrirait des raisons de vivre et de semployer a Pamé-
lioration du sort de ses futurs sujets. »

Fs
B ]

Alphonse était obéissant de nature. Il écouta donc avec
la plus grande soumission son pére lui ordonner de refaire
le voyage qu’il venait de terminer dans un tout autre esprit,
pour étre pleinement un homme de son temps. Il repartit
dés le lendemain, aprés avoir pris le soin de remplacer dans
ses bagages, les livres d’histoire par des annuaires statis-
tiques. Il refit avec honnéteté le méme périple, mais n'y
consacra qu’'une année, tenant ainsi compte de Paccéléra-
tion de U'Histoire qui se.faisait déja semtir. Toute entre-
prise dont le chiffre d’affaire était supérieur & un million
de dollars recut sa visite. Il s’informa avec application de
Uorganisation du travail chez les mouches a miel, des dif-
férents procédés de fabrication des bracelets en caoutchouc,
des difficultés de la distribution automatique des petits
pains au chocolat et de mille autres choses utiles d la con-
naissance du monde moderne. Il se gardait de négliger les
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indications qu’il recueillait dans les différents diners aux-
quels il participait sur la législation fiscale du gouverne-
ment local ou sur sa politique de loisir pour le peuple et
évaluait Uinfluence de la publicité sur la pratique religieuse
et sur les meeurs politiques. Tous ces renseignements étaient
par ses soins reportés sur des fiches, placées dans des dos-
siers, eux-mémes rangés dans des cartons vers classés par
ordre alphabétique. La mémie aptitude qu’il avait montrée
a retenir les noms des rois et les principales dates histo-
riques lui servait mainienaint a savoir par ceeur les raisons
sociales de vingt-cing mille trois cent vingt-deux principales
entreprises du monde, leurs bénéfices au cours du dernier
exercice écoulé, la politique matrimoniale qu’elles prati-
quaient et les naissances de nouvelles sociétés qui en résul-
taient. Il connaissait 4 merveille les chiffres les plus utiles
pour juger de Pévolution économique et financiére d’'un
pays, et le cours du change des principales monnaies.
Comme il whésitait pas d faire & la fin d’'une semaine de
travail, les six mille kilométres nécessaires pour aller visi-
ter une usine de conception nouvelle ou assister a l'inau-
guration d’'un barrage, il était parfaitement au fait des der-
niers développements de la techwnique. Bien qu’il weilt
aucune compétence dans un domaine particulier, il savait
a moitié un certain nombre de choses. Il en parlait avec une
grande urbanité a d’autres hommes d'affaires qu’il rencon-
trait dans des bars ou dans des restaurants, ce qui le fit
bientdt considérer comme un spécialiste des problémes
économiques internationaux. Une banque, mondialement
connue, qui se flattait de recruter son personnel parmi
d’anciens chefs d’Etat ou tout au moins d’anciens ministres,
lui confia méme une mission d’études. Cette expérience lui
donna de l'assurance, et c’est avec fierté qu’il se présenta
a son pére.

« Mes voyages m’ont beaucoup appris, lui-dit-il. Je com-
mettais une erreur de jeunesse en pensant que les hommes
wagissent que par goiit de la gloire. La seule chose qui les
préoccupe est I'accroissement de leur fortune. Le pouvoir
wappartient plus aux rois mais aux directeurs d’usine qui
sSefforcent de faire coincider Pintérét général avec leurs
intéréts particuliers. Les conflits naissent d’'un manque d’ac-
cord entre deux entreprises de force égale, et, comme il est
plus économique de se détruire par personne interposée,
elles se font la guerre par le truchement de 'armée de leurs
pays respectifs jusqu’au moment ot elles peuvent conclure
une alliance. L’or est la clé du progrés des peuples et
partant, de leur bonheur. Mais hélas, sa possession est une
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torture permanente, car il faut lutter davantage pour le
conserver que pour Pacquérir. La fable du Savetier et du
Financier s'applique méme aux gouvernants, et comme jen
connais la conclusion, je préfére éviter de perdre le som-
meil que j'ai grdce a Dieu, bon. Aussi, avec votre permis-
sion, voudrais-je tenter de voir le monde tel qu’il est, sans
chercher les souvenirs du passé ou les secrets de Pavenir,
mais simplement en me laissant guider par le hasard et
par ma fantaisie. En voyageant pour mon seul plaisir, je
verrai les choses sans prévention. »

Le Roi était trop bon pére pour s'opposer au premier
désir clairement exprimé de son fils. Il lui donna donc sa
bénédiction, quelques conseils utiles pour éviter les mau-
vaises rencontres habituelles dans ce genre d’expéditions
et le fit vacciner contre une demi-douzaine de maladies
exotigues puisque ses pas visquaient de. le porter loin des
sentiers ordinairement battus par les archéologues et les
hommes d’'affaires.

Alphonse se dit : « Je vais enfin pouvoir voyager avec
pour guide mon seul intérét. Je wai jamais connu une telle
joie depuis que je suis né. Je resterai 1 oit il me plaira, ne
visiterai que ce que je désire voir et ne ferai ni compie-
rendu ni procés-verbal ».

Le Prince savourait @ Uavance cette liberté extréme et
il lui paraissait impossible de s’en lasser. Il quitta donc le
royaume et prit la route habituellement suivie par les voya-
geurs ordinaires. Au bout de quelques semaines, il dut
convenir qu'il ne se divertissait pas du tout.

Il connut tout d’abord les inconvénients de voyager seul.
Arrivé tard dans un hotel oir il avait dormi deux ans aupa-
ravant, on lui demanda s’il faisait partie d’'un groupe. Lors-
qu’il eut entendu la réponse négative du Prince, Uhételier
lui dit qu’il ne saurait Phéberger. Il avait bien quelques
chambres vides, mais il lui convenait de les conserver toutes
afin d’étre toujours a méme d’accueillir une centaine de
touristes voyageant ensemble. Sans cela, un rival les héber-
gerait siirement, et il wWétait pas homme a faire une telle
erreur de stratégie commerciale. Il pouvait iout au plus lui
permettre de coucher dans une lingerie, mais pour une seule
nuit, cette piéce devant étre transformée dés le lendemain
matin en salle de réunions pour un groupe d’hommes d’af-
faires qui visitaient le continent en quatre jours. « Chez
moi, pensa Alphonse, il W’y a gueére que les poissons et les
moutons qui se déplacent ainsi et un ermite a préséance
sur le Roi lui-méme. 11 est vrai que les choses doivent tou-
jours changer et que nul ne devrait s'en plaindre puisque
c’est pour le bien de 'Humanité tout entiere ».

Il eut une autre déconvenue lorsqu’il nota qu’il ne pou-
vait voir les villes et les monuments qu’il visitait & nouveau
qu’a travers ses propres souvenirs. La statue étudiée lors de
ses précédents voyages, le bourg qu’il avait traversé, lui
rappelaient des détails presque toujours futiles. Il se ren-
dit compte que ce n’était plus le but avoué de sa visite qui
Poccupait mais la recherche du personnage qu’il avait été
trois ou quatre années auparavant. Il se souvenait avec une
étonnante précision de ses états d’dme, des parfums et des
sons qui les accompagnaient. La vision, méme fugitive, de
ce qu’il avait contemplé quelques années plus t6t suffisait
a faire revenir dans le présent un moment de sa vie qu’il
croyait oublié. Ce jeu I'amusa iout d’abord. Il se plaisait
imaginer Pécho qu’éveillerait en lui sa nouvelle rencontre
avec une cité qui Pavait laissé indifférent. Il découvrait en
la traversant que la ville réelle se modelait d’aprés son sou-
venir. Il ne remarquait pas, ou a peine, le Palais Royal ou
Pobélisque dressé sur la Grand'Place, qui lui paraissaient
étre la comme autant d’amers permettant @ un étranger
d'identifier le lieu. Toute son attention éiait captivée par la
recherche de la tache de soleil sur un mur, le murmure de
la fontaine ou le parfum d’un arbuste sauvage qu’il avait
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en mémoire, et il ne reconnaissait sa ville que quand il les
avait retrouvés. S'il W'y parvenaii pas, la cité réelle lui
paraissait étrangére et toujours ignorée.

« C’est ainsi que débute la folie du héros dans tous les
romans. Et pourtant, qui me dit que la ville faite de cet
amas de maisons et de ces gens affairés es: plus réelle que
Pimage purifiée que j'en ai. Ne garde-t-on pas le souvenir
des seuls beaux actes des grands hommes en oubliant tout
ce qu’ils ont pu faire de bas? »

A se questionner ainsi sur son propre passé et d recréer
continuellement le temps perdu, Alphonse fut bientot amené
a faire une troisiéme découverte. Alors qu’il visitait un
temple, il se dit : « Je vais & coup sir trouver dans la
deuxiéme cour intérieure, dans laquelle mon précepteur me
citait Juvénal il y a quatre ans, un vieil homme offrant aux
passants des colifichets en bois sculpté ». Le vieillard I'y
attendait en effet. Alphonse lui acheia quelques menus
objets et se persuada qu’il pouvait savoir a Favance ce qu'il
allait trouver dans les lieux ou il se rendait.

Il voyagea alors dans des pays qui se flattaient d’avoir

A la civilisation la plus avancée. < Je verrai dans les trois pro-

R chaines villes que je vois traverser, pensa le Prince, une
place avec un édifice de quinze étages, éclairé par de
grandes baies vitrées et desservi par des ascenseurs rapides.
Il y aura au rez-de-chaussée un café et un restaurant sur
le toit ». Et en effet, il trouvait dans les trois villes les édi-
fices, les baies vitrées, les ascenseurs rapides, les cafés et
les restaurants. Lorsqu’il eiit parié avec lui-méme sur les
stades, les lycées, les grandes routes, les hopitaux et les
cimetiéres, et qu'il eiit prévu avec succés grice d son étrange
pouvoir de divination leur forme, leur couleur et leur agen-
cement, il en conclut que le monde était partout le méme
et que seuls les noms changeaient selon les pays. Il retourna
donc chez lui et tint au Roi ce langage :

« Sire, ai parcouru a nouveau et pour la troisiéme fois
le monde grdce a votre bonté. I’avais d’abord pensé que
les hommes Pavaient orné pour leur gloire, puis qu’ils
Pavaient mis en coupe réglée. Seuls les préjugés propres d
la jeunesse m’avaient amené & penser ainsi. Je dois avouer
que je ne sais pas, aujourd’hui si le monde existe vraiment,
encore qu’on puisse le parcourir en tout sens, ou S’il nest
gu’illusion. Ce dont je suis sir, c’est de préférer le monde
tel que je l'imagine, qui est beau, ordonné et varié, au
monde tel que je Pai visité, qui est laid, anarchique et par-
tout semblable 4 lui-méme. La sagesse de nos ancétres,
qui les poussait a waller au loin qu’au moyen d’un tapis
magique était donc plus grande que je ne le croyais. Ils
avaient compris qu'en sortant de chez soi on ne faisait
que se chercher ou que se fuir. Aller chez les peuples voi-
sins n'est qu'un moyen de se rappeler comment on aurait
di vivre ou d'imaginer comment on pourrait le faire s'il en
était encore temps. »

&k

Aprés ce discours, le Prince se retira chez lui et médita
pendant plusieurs mois sur les mesures qu’il lui convien-
drait de prendre pour concilier son goit des voyages et
sa philosophie. Un jour, il se fit apporter tous les ouvrages
qui avaient été publiés pour guider les voyageurs dans la
découverte d’'un pays étranger. Il en feuilleta un au hasard
et trouva que les précisions qu’il donnait sur une région
par oit il était passé étayaient heureusement ses souvenirs
en leur prétant la pesanteur du réel ; elles restaient cepen-
dant assez neutres pour éviter de lui imposer des images
trop précises. Il prit ainsi I'habitude de voyager en songe,
soit qu’il retourndt dans des endroits qu'il avait connus, soit
qu’il en découvrit de nouveaux. Il aimait 4 lire au hasard
certains passages : -

« Le portique mesure un stade (soit 163 métres) sur
17,65 m de large. Le mur du fond en péros, d'une épais-
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seur de 1,72 m est appliqué contre une puissante ligne de
souténement en conglomérat qui maintient la terrasse supé-
rieure avec le peripatos. L’intérieur est divisé en trois gale-
ries par une rangée de 72 colonnes dont Pespacement indi-
que qu’elles supportaient des solives en bois. La colonnade
de la facade supporte une architrave en pierre... »

Ou bien encore :

« La ville compte actuellement 1 200 000 habitants, ré-
partis en 1 200 logements de 24 étages chacun, tous cons-
truits sur le méme modele et possédant les mémes commo-
dités : eaux chaude, froide et tiéde ; électricité, air condi-
tionné parfumé différemment suivant les jours de la
semaine, sonorisation collective, etc... Tout immeuble com-
porte au 12¢ sous-sol une garderie d’enfants insonorisée.
L’ensemble des garderies de la ville (225 018 places) est
surveillé par une seule personne grdce d un systéme de télé-
vision. Le ravitaillement des locataires se fait a partir d’'un
entrepdt central, géré automatiquement et situé a la péri-
phérie de Pagglomération. Les commandes passées par lor-
dinateur de chaque ménage sont liviées a domicile par lin-
termédiaire d'un réseau de tubes pneumatiques. Ce pro-
cédé a permis d’augmenter de 3 unités de compte par téte
d’habitant et par an le revenu de la ville... »
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Lorsqu’il avait lu des textes semblables, le Prince disait
tantét « je sais », tantdt « je vois ». Il souriait et refer-
mait le livre. Peu lui importait la pensée que les lieux
décrits et qu'il avait autrefois connus aient pu changer. Il
s’y promenait, montait les cent vingt marches qui condui-
saient au temple-montagne ou a la pyramide, les dévalaient
aussitot, sautait au sommet d’'une colonne pour admirer le
paysage, volait au-dessus du lac sacré, remontait le fleuve
a la nage et reconstruisait en un clin d’'eil les colonnades
détruites. Confortablement assis sous un arbre, contemplant
tour a tour la mer et le ciel, écoutant le chant des oiseaux,
il errait par la pensée d’un lieu a Uautre, analysait les sen-
sations que lui provoquait la musique d’'un nom étrange et
visitait méthodiquement, livre en main, tous les monuments
de quelgue intérét. S’il lui prenait envie de pousser plus
loin, il consultait avec soin les destinations des avions ou
des navires qui allaient partir, car il aimait la précision, en
choisissait une et feuilletait pendant toute la durée du tra-
jet le guide de la région qu'il allait visiter, un sourire éclai-
rant son visage.

C’est vers cette époque, dit-on dans le Royaume, que le
Prince Alphonse commenca de faire ses plus plaisants
voyages.
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