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par Jean 

Lorsque Alphonse eut vingt  ans,  son  père  dé- 
cida  de  le  faire  voyager. Les médiocres  résultats  scolaires  de 
son fils l'inclinaient à ne  pas  lui faire poursuivre  des  études 
pour  lesquelles  il  ne  semblait point s'en conso- 
lait  aisément : n'avait-il pas lui-même, tout illettré  qu'il 
était, dirigé  le  pays  depuis plus de  trente  ans d la satisfac- 
tion de  son  peuple et amassé  assez  de bien pour  ne  pas 
avoir à trop  se  préoccuper  de  l'avenir en cas  de  revers 
de fortune ? suffisait  que 

La science  exerçait toutefois sur  le un attrait  certain. 
était  prêt à ne  rien  négliger  pour  que  l'éducation  de  son 

fils fût exemplaire. considérait  au  reste la culture cornrne 
un placement, depuis  qu'un  roi voisin avait,  lors d'un arbi- 
trage,  gagné l'attribution d'une  parcelle  de  territoire  qu'il 
lui  disputait en invoquant  l'application d'un adage latin. 

souhaitait donc  qu'Alphonse acquière  ce  vernis 
permettant  de  citer à propos l'opinion de quelques  auteurs 

d'une  culture  qui  passerait  pour superficielle'aux yeux des 
doctes. Les rois  auraient  toujours  des  conseillers  sachant 
les  choses  avec  précision. Alphonse  ne  montrant qu'un inté- 
rêt  modéré  pour  les  livres, le décida  de  mettre en pra- 
tique un proverbe qui affirmait que les voyages formaient 
la jeunesse. On ferait donc Ainsi 
perdrait4 peut-être  cet air  triste et ce teint pâle qu'on  lui 
voyait  habituellement. 

était  nécessaire,  cependant,  d'organiser  méthodique- 
ment le déplacement  princier. Les  officiers 
raient à dresser  le plan  de  campagne'  et  résoudraient tous 
les  problèmes  matériels  qui  pèsent  ordinairement  sur le 

un itinéraire  qui  permît 
à Alphonse de  tirer  le plus de  profit de son voyage  autour 
du  monde. Sur  les  conseils  de  son  Grand  Chancelier,  le 

décida de réunir  l'Académie des Savants 
Le qualifia de  très  opportune  l'idée 

du de  faire  voyager  son fils. était  certain  que 
avait  une  inclination  marquke  pour  les  voyages : tout 
enfant, il préférait déjjir.  se divertir  avec un train  électrique 
ou un bateau à voile, voire  construire  lui-même  des  avions 
en papier  avec  des feuillets arrachés ses  cahiers de classe 
plutôt que  de  jouer  au  ballon ou à la toupie comme les 
autres  princes  ses frères. Ces faits indiquaient  sans  contes- 
tation  possible, une grande facilité d'adaptation à des mi- 
lieux divers,  une  inclination à la recherche  de l'Ailleurs 
accompagnée d'un goût  pour la quête  du  passé  lointain, 

les  dispositions  indispensables à une  imagination  prospec- 
tive. 
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Le se  déclara  d'accord dans l'ensemble 
avec  les  conclusions de son confsère (il prononçait << con- 
frère >> avec un petit air condescendant  qu'il  voulait  plein 
d'ironie). convenait, toutefois, de  remonter à l'origine  des 
choses : des voyages  chez le 
blablement  dû à l'influence de sa nourrice.  Celle-ci, en effet, 
lui  contait  des  histoires, comme certaines  bonnes femmes du 

ont couturne  de  le faire,  afin qu'il  dorme  plus 
vite, histoires dans lesquelles il était  souvent  question de 

. pays  lointains, de voyages  sur un tapis  magique ou de  des- 
cente au  fond  des  mers. en résultait  avant tout, sans  dis- 
cussion  possible - et en disant  cela, il regardait fixement 

- un 
pour  les  tapis  qu'il  ne faudrait à aucun prix  contrarier,  sur- 
tout s'il  annonçait son désir d'en faire collection,  et  ensuite, 
mais ensuite  seulement. un certain  penchant  pour  les 
voyages. Ces voyages  devraient se faire de préférence par 
avion, bien que le  bateau ou le chemin de fer ne  soient 
pas  pour  autant décommandés, le 
bablement identifié l'avion au tapis magique. Le faire voya- 
ges dès  ses  vingt ans était  sans nul doute une  décision 
positive  qui  aboutisait à la satisfaction harmonieuse  de 
certains  désips  con fradicfoises et inconscients du  sujet- 

Quant au entrevoyant enfin la pos- 
sibilité  d'apprendre à son  élève  ce  qu'il  n'était  pas  parvenu 
ci lui  enseigner par les  livres, il  assura  au qu'un  tour 
du  monde bien compsis  qui  mènerait lui-même, 
nouveau d'un nouveau Télémaque, dans  les pays 
02 jadis  avait soufflé l'espsit,  permettrait  de  donner au 

une  solide culture, de lui faire pénétrer le. rôle 
des différentes civilisations et découvrir le pourquoi de la 
continuité de termina sa harangue en citant 
plusieurs bons auteurs  qui  conseillaient  l'usage  des  voyages 
et  rappela  qu'une  longue  tradition  existait  de faire visiter 
les pays lointains nux princes af in qu'ils  acquièrent la 
sagesse  nécessaire å l'exercice du pouvoiy. La beauté  de la 
nature et la découverte  des mœurs étrangères  ne  pouvaient 
avoir  sur  de jeunes âmes, qu'un effet salutaise. 

Son  Académie écoutée,. et convaincu  pas  ces avis unani- 
mement favorables, le envoya  donc son fils escorté  de 
son monde pendant  trois  ans. 

9 
9 8  

visent tout ce  que  des  espsits curieux, nourris  des 
classiques  distillés  pas  les humanistes  du monde  entier 
rêvent  de  vois. se  baignèrent dans les Themes de  Cara- 

calla,  psièrent  sur l'Acropole, s'initièrent aux mystères à 
siégèsent  dans la  salle du Trône à 

gèrent  spontanément  dans le Gange,  grimpèsent  les  esca- 
liers  de tous les temples d'Angkor, jouèrent à la pelote à ' 

l'ombre dun& pyramide  maya et mesusèsent la  longueur 
exacte  de la musaille  de Chine. Le 
que  docte entretien avec à son élève 
de  lise et de commenter les textes qui, au  travers  des  siècles, 
avaient  chanté le lieu  visité en plusieurs  langues. Les grands 
événenzents dont il avait  été  le  théâtre  étaient  alors  rappelés, 
classés,  datés,  critiqués,  reconstruits,  interprétés, en tenant 
compte des  dernières  acquisitions  de la Science. Alphonse 
se piqua  très  vite à ce jeu, et  de même qu'il  pouvait  réciter 
sans  hésitation, à l'endroit ou à l'envers, la liste des 
raons,  des  Césars ou des  despotes  de son pays avec  les 
dates  de  leurs  règnes, de même pouvait-il exposes avec 
compétence  les  raisons  véritables de la querelle des 
les  causes  démographiques  des  invasions  barbares,  les  sub- 
tilités  du  petit Véhicule et  leur influence sus la manière  de -.' 

sesvir  le thé, ou les motifs particuliers qui poussent  ces- 
taines communautés  musulmanes à ne  se doter  que  de 
muezzins aveugles. Tout fait- rapporté  pas la presse  qu'il 
parcourait  distraitement,  lui  rappelait  aussitôt un événe- 
ment semblable vieux de  plusieurs  siècles,  qui  lui  parais- 
sait infiniment plus vivant. ne  laissait  de  côté  lors  de 
ses  excursions aucun tas  de  cailloux  signalé  par  quelque 
chercheur comme ayant pu être un temple, et sa foi nou- 
velle  lui faisait discesner  dans le moindre tumulus le tom- 
beau  ignoré de quelque  héros ou l'autel d'une divinité dont 
le culte  avait  été  passagèrement  célébré en ce  lieu. Bsef, 
sans  trop  s'en  apercevoir, Alphonse était devenu  un  homme 
cultivé. perdit à la fois de son poids et de sa timidité. 

A son  retour, son pèse  chasmé  de  noter chez son fils 
tant de  transformations,  lui  demanda ce  qu'il avait  retenu 
du.  voyage  qu'il  venait  de  faire. 

Le- monde est un ensemble  de temples écroulés,  de 
fresques songées,  de  statues mutilées, de  vases  ébséchés, 
de poteries fêlées et de  palais  ruinés,  qui  témoignent à la 
fois de  l'osgueil humain et de  la puissance  de la mort. L'His- 
toire  est faite par les prêtres, les militaires  et  les  scribes, 
quelquefois aussi  par  les  rois. Tout  homme cherche à lais- 
ses un témoignage de ce  qu'il a  fait, pensé ou détsuit en 
construisant  une  ville, un temple, un palais, ou simplement 
en gsavant  son nom sur  une  stèle. Le temps passe,  les monu- 
ments, après  avoir  conservé un instant la mémoire de  leur 
fondateus meurent à leur tour, et le plus glorieux  des 
humains,  dont le nom n'était  prononcé  que  dans la crainte 
et le tremblement, ne survit  dans  l'Histoire  que  grâce à 
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une  colonne  renversée ou à pan de  mur éboulé. Les 
morts sont trop nombreux,  at du plus grand des 
hommes est  de  ne  pas  mourir tout ri fait en  demandant à 
quelques blocs de  pierre  de  rappeler  aux vivants distraits 
ou indifférents qu’il a existé. Oui, le monde n’est au fond 
que‘ cela : un monument aux déchiffre avec 
peine des noms à demi valait me laisser 
dans mon ignorance première. Je  croyais  alors  que  les 
palais, les temples, les  chevaux  ailés et les  oiseaux bleus 
existaient vraiment. a 

moment d‘affliction que  lui  causaient  les  propos 
de  ce fils ingrat,  incapable  de  comprendre  la  chance qu’il 
avait  d‘avoir un tel père, et après  lui  avoir  reproché vive- 
ment le mauvais  emploi  de son temps, le jete?  le 

en prison et réunit son  Conseil  pour 
qu’il donne  son  avis sur  ce  qu’il convenait de  faire. 

c n’est pas étonnant’ pu voir  le 
monde actuel  qu’au  travers dès lunettes déformantes de 
son maître, dit  le  Grand Chancelier; Comment un  homme 
jeune pourrait-il  ne  pas  être  déprimé  par  le  rappel  inces- 
sant  de faits  du passé qui prouvent  que tout est inutile, 
alors  que la vie et que  c’est en  œuvmnt que 

transforme les hommes  et les choses ? fallait non pas 
inutile, mais  lui  révéler 

,?importance des problèmes politiques, écononziques et 
sociaux, sans  la  connaissance desquels un homme ne  sau- 
rait  être véritablement de son époque. doute qu’il’ y 
décoúvrirait des raisons  de vivre et de  s’employer à 
lioration du sort  de  ses futurs sujets. >> 

* *  

Alphonse était obéissant  de  nature. écouta  donc  avec 
la plus grande  soumission son père  lui  ordonner  de refaire 
le voyage qu’il venait de  terminer  dans z ~ n  tout autre esprit, 
pour  être  pleinernent un  homme de son temps. repartit 
dès le lendemain, après avoir  pris  le soin de  remplacer  dans 
ses  bagages,  les  livres  d’histoire  par des annuaires  statis- 
tiques. refit avec  honnêteté le même périple, mais n’y 
consacra  qu’une année, tenant 
tion qui se. faisait déjà  sentir. Toute entre- 
prise dont le chiffre d‘affaire était  supérieur à un million 
de  dollars  reçut sa visite. s’informa avec  application  de 
l‘organisation du travail  chez  les  mouches à miel, des dif- 
férents procédés  de fabrication des bracelets en caoutchouc, 
des difficultés de  la distribution automatique des petits 
pains au  chocolat et de mille autres choses utiles à la con- 
naissance du monde  moderne. se  gardait  de  négliger  les 
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indications  qu'il  recueillait  dans  les différents dîners aux- 
quels il  participait  sur la législation  fiscale  du  gouverne- 
ment local ou sur  sa politique de  loisir  pour  le peuple  et 
évaluait  l'influence  de la publicité sur  la  pratique  religieuse 
et  sur  les mœurs politiques. Tous ces  renseignements  étaient 
par ses  soins  reportés  sur  des fiches, placées  dans des dos- 
siers, eux-mêmes rangés  dans  des  cartons vers classés par 
ordre  alphabétique. La mênie aptitude qu'il  avait  montrée 
à retenir  les noms des  rois et les  principales dates histo- 
riques  lui  servait  maintenaint à savoir  par  cœur  les  raisons 
sociales  de  vingt-cinq  mille  trois  cent vingt-deux principales 
entreprises du  monde, leurs  bénéfices au cours  du  dernier 
exercice écoulé, la politique matrimoniale  qu'elles  prati- 
quaient et les  naissances  de  nouvelles  sociétés  qui en résul- 
taient. connaissait à merveille  les chiffres les plus utiles 
pour  juger  de l'évolution économique et financière d'un 
pays,  et le cours  du  change  des  principales  monnaies. 
Comme il  n'hésitait  pas faire à la f in d'une  semaine  de 
travail,  les six mille kilomètres nécessaires  pour  aller  visi- 
ter  une  usine  de conception nouvelle ou assister à 
guration d'un barrage,  il  était parfaitement au fait des der- 
niers développements de la technique. Bien qu'il deû8 
aucune  compétence  dans un domaine  particulier, il  savait 
à moitié un certain  nombre  de  choses. en parlait  avec  une 
grande  urbanité à d'autres hommes d'affaires  qu'il  rencon- 
trait  dans  des  bars ou dans  des  restaurants, ce  qui  le fit 
bientôt considérer comme  un spécialiste  des  problèmes 
économiques  internationaux. Une banque,  mondialement 
connue, qui se flattait de  recruter son personnel  parmi 
d'anciens chefs ou tout au moins d'anciens  ministres, 
lui  confia même une  mission d'études. Cette expérience  lui 

fierté qu'il  se  présenta 
ri son  père. 

Q voyages m'ont beaucoup  appris,  lui-dit-il. Je com- 
mettais une  erreur  de  jeunesse en pensant  que  les hommes 
n'agissent  que  par  goût  de la gloire. La seule  chose  qui  les 
préoccupe est de leur fortune. Le pouvoir 
n'appartient plus aux rois  mais aux directeurs  d'usine  qui 
s'efforcent de  faire  coïncider  l'intérêt  général  avec  leurs 
intérêts  particuliers. Les conflits  naissent d'un manque d'ac- 
cord entre deux entreprises  de  force  égale, et,  comme il  est 
plus économique de  se détruire par personne  interposée, 
elles se font la guerre par le truchement  de l'armée  de  leurs 
pays respectifs  jusqu'atr moment OB elles peuvent conclure 
une alliance. L'or est la  clé du  progrès  des  peuples  et 
partant, de  leur bonheur. hélas, sa  possession  est  une 

torture permanente, car  il faut lutter  davantage  pour le 
conserver  que  pour  l'acquérir. La  fable  du Savetier  et du 
Financier  s'applique même  aux gouvernants, et  comme fen  
connais la conclusion,  je  préfère  évites  de  perdre  le  som- 
meil  que fai grâce à Dieu, bon. Aussi, avec  votre  permis- 
sion, voudrais-je  tenter  de  voir  le  monde  tel  qu'il est, sans 
chercher  les  souvenirs du passé ou les  secrets  de  l'avenir, 
mais  simplement en  me laissant  guider par le  hasard  et 
par ma fantaisie. voyageant  pour mon seul  plaisir,  je 
verrai  les  choses  sans  prévention. >> 

était  trop bon père  pour  s'opposer  au  premier 
désir  clairement exprimé  de son fils. lui  donna donc sa 
bénédiction, quelques  conseils  utiles  pour  éviter  les  map- 
vaises  rencontres  habituelles  dans ce  genre d'expéditions 
et  le fit vacciner  contre  une  demi-douzaine  de  maladies 
exotiques puisque  ses  pas  risquaient d e  le porter  loin des 
sentiers  ordinairement battus par les  archéologues  et  les 
hommes d'affaires. 

* *  
Alphonse se  dit : Q Je vais enfin pouvoir  voyager  avec 

pour  guide mon seul  intérêt.  Je  n'ai  jamais  connu  une  telle 
joie  depuis  que  je  suis né. Je  resterai là où il me plaira,  ne 
visiterai  que  ce  que  je  désire  voir et ne  ferai  ni compte- 
rendu ni procès-verbal >. 

Le à l'avance  cette  liberté extrême et 
il lui  paraissait  impossible  de  s'en  lasser. quitta donc le 
royaume et prit la route  habituellement  suivie par les  voya- 
geurs  ordinaires. Au bout de  quelques  semaines, il dut 
convenir  qu'il  ne  se  divertissait  pas  du tout. 

connut tout d'abord  les inconvénients de v0yage.r  seul. 
Arrivé tard dans un hôtel où il avait dormi  deux ans  aupa- 
ravant, on lui  demanda s'il  faisait  partie d'un groupe.  Lors- 
qu'il eut entendu la réponse  négative du 
lui  dit  qu'il avait bien quelques 
chambres vides, mais il lui  convenait de les  conserver toutes 
afin d'être  toujours à même d'accueillir  une  centaine  de ~ 

touristes  voyageant  ensemble.  Sans  cela, un rival  les  héber- 
gerait sûrement, et il n'était  pas homme à faire une  telle 
erreur  de  stratégie  comnzerciale. pouvait tout au plus lui 
permettre  de  coucher  dans  une  lingerie, mais pour  une  seule 
nuit, cette  pièce  devant  être  transformée  dès le lendemain 
matin  en salle  de  réunions  pour un groupe d'hommes  d'af- 
faires qui  visitaient le continent en quatre  jours. <c Chez 
moi, pensa Alphonse, il n'y a guère  que  les  poissons  et  les 
moutons qui se déplacent  ainsi et  MI^ ermite a préséance 
sur  le lui-même. est  vrai  que  les  choses doivent tou- 
jours  changer  et  que  nul  ne  devrait  s'en  plaindre  puisque 
c'est  pour le bien de l'Humanité tout entière 

eut une  autre  déconvenue  lorsqu'il  nota  qu'il  ne pou- 
vait  voir  les  villes  et  les monuments qu'il  visitait à nouveau 
qu'à  travers  ses  propres  souvenirs. La statue  étudiée  lors de 
ses  précédents  voyages, le bourg  qu'il  avait  traversé,  lui 
rappelaient  des  détails  presque  toujours futiles. $e ren- 
dit compte que  ce  n'était  plus  le but avoué de sa visite  qui 

mais la recherche du personnage  qu'il  avait été 
trois ou quatre  années  auparavant. se souvenait  avec  une 
étonnante  précision.  de  ses états d'âme, des parfums et des 
sons  qui  les  accompagnaient. La  vision, même  fugitive, de 
ce  qu'il  avait contemplé quelques  années  plus tôt suffisait 
à faire- revenir  dans le présent un moment de sa vie  qu'il 
croyait  oublié.  Ce  jeu  l'amusa tout d'abord. se  plaisait à 

en lui sa nouvelle  rencontre 
avec  une  cité  qui  l'avait  laissé indifférent. découvrait  en 
la traversant  que la ville  réelle  se modelait  d'après  son sou- 
venir. ne  remarquait pas, ou à peine, ou 
l'obélisque  dressé  sur la qui  lui  paraissaient 
être là comme autant  d'amers  permettant à un étranger 
d'identifier le  lieu. Toute  son attention était  captivée  par la 
recherche  de la tache  de  soleil un  mur, le  nzurmure de 
la fontaine ou le parfum  d'un arbuste  sauvage  qu'il  avait 
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mémoire, et il ne  reconnaissait sa ville  que  quand il les 
avait  retrouvés. S’il n’y parvenait.  pas, la cité  réelle 
paraissait  étrangère et toujours  ignorée. 

C‘est  ainsi  que  débute la folie du héros  dans tous les 
romans. pourtant, qui  me  dit  que la ville faite de cet 
amas  de  maisons  et  de  ces  gens affairés est plus réelle  que 
l’image purifiée  que  j’en ai. garde-t-on pas le souvenir 
des  seuls  beaux  actes  des  grands hommes en oubliant  tout 
ce  qu’ils ont pu faire de  bas ? >> 

A se questionner  ainsi sur son propre  passé eli à recréer 
continuellement  le temps perdu, Alphonse fut bientôt amené 
à faire  une  troisième  découverte. Alors qu’il visitait un 
temple, il  se dit : Je  vais å coup  sûr  trouver  dans la 
deuxième  cour  intérieure,  dans  laquelle mon précepteur  me 
citait Juvénal il y a quatre  ans, un vieil homme offrant aux 
passants des colifichets en bois  sculpté >>. Le vieillard l‘y 
attendait en effet. Alphonse lui  acheta  quelques menus 
objets et se persuada  qu’il  pouvait  savoir à l‘avance  ce  qu’il 
allait  trouver  dans  les  lieux il se rendait. 

voyagea  alors  dans  des  pays  qui se flattaient d‘avoir 
la civilisation la plus avancée. Q Je  verrai  dans  les  trois  pro- 
chaines  villes  que  je vois traverser,  pensa le 
place  avec un édifice de quinze étages,  éclairé par de 
grandes  baies  vitrées et desservi  par  des  ascenseurs  rapides. 

y aura  au  rez-de-chaussée un café et un restaurant  sur 
le toit >>, en effet, il trouvait  dans  les  trois  villes  les  édi- 
fices, les  baies  vitrées,  les  ascenseurs  rapides,  les cafés et 
les  restaurants.  Lorsqu’il eût parié  avec  lui-même sur les 
stades,  les  lycées,  les  grandes  routes, les hôpitaux et les 
cimetières, et qu’il eût prévu  avec  succès grâce à son étrange 
pouvoir  de  divination  leur forme, leur  couleur  et  leur  agen- 
cement, il en conclut que le monde était  partout  le même 
et que  seuls  les noms changeaient  selon  les  pays. retourna 
donc  chez  lui et tint au ce  langage : 

c Sire, j’ai parcouru à nouveau et pour la troisième fois 
le monde grâce h votre bonté. J’avais  d‘abord pensé  que 
les hommes l‘avaient  orné  pour  leur  gloire,  puis  qu’ils 
l‘avaient mis en coupe  réglée.  Seuls  les  préjugés  propres å 
la jeunesse  m’avaient  amené å penser  ainsi. Je dois avouer 
que  je  ne  sais  pas,  aujourd‘hui  si le monde  existe vraiment, 
encore  qu’on  puisse le parcourir en tout sens, ou s’il  n’est 
qu’illusion.  Ce dont je  suis  sûr, c’est  de  préférer  le  monde 
tel  que  je  l‘imagine,  qui  est beau, ordonné et varié, au 
monde tel que je rai visité’ qui est  laid,  anarchique et par- 
tout semblable à lui-même. La sagesse  de ancêtres, 
qui les poussait ti n’aller  au loin qu’au moyen d‘un tapis 
magique  était donc plus grande  que  je  ne  le  croyais. 
avaient  compris qu’en  sortant de chez  soi on ne  faisait 
que se chercher ou que  se fuir. Aller chez  les  peuples voi- 
sins  n’est  qu’un moyen de  se rappeler comment on aurait 
dû vivre ou d‘imaginer comment on pourrait le faire s’il en 
était  encore temps. >> 

h 
* h  

Après ce  discours, se retira  chez lui et médita 
pendant  plusieurs mois sur  les  mesures  qu’il  lui convien- 
drait de prendre  pour  concilier son goût  des  voyages  et 
sa philosophie. Un jour, il  se fit apporter tous les  ouvrages 
qui  avaient été publiés  pour  guider  les  voyageurs  dans la 
découverte d‘un pays étranger. en feuilleta un au  hasard 
et  trouva  que les précisions  qu’il  donnait  sur  une  région 
par où il  était  passé  étayaient  heureusement ses souvenirs 
en.  leur  prêtant la pesanteur  du réel; elles  restaient  cepen- 
dant  assez  neutres  pour  éviter  de  lui  imposer  des  images 
trop  précises. prit  ainsi  l‘habitude  de  voyager en songe, 
soit  qu’il retournât  dans des endroits qu’il  avait  connus,  soit 
qu’il en découvrît de nouveaux. aimait L? lire  au  hasard 
certains  passages : 

Le portique  mesure un stade (soit 163 mètres) sur 
17,65 de large. Le mur du fond en pôros, d‘une épais- 
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sew de 1,72 m est  appliqué  contre  une  puissante  ligne de 
soutènement  en conglomérat  qui  maintient la  terrasse  supé- 
rieure  avec  le  peripatos. L'intérieur est  divisé en trois gale- 
ries  par  une  rangée  de 72 colonnes dont l'espacement  indi- 
que qu'elles  supportaient  des  solives en bois. La colonnade 
de la façade supporte  une  architrave en pierre ... 

Ou bien encore : 
La ville compte actuellement l 200 O00 habitants, ré- 

partis en l 200 logements  de 24 étages chacun, tous cons- 
truits sur  le même modèle et possédant  les mêmes  commo- 
dités : eaux chaude, froide et tiède ; électricité, air condi- 
tionné parfumé  différemment suivant  les  jours de lb 
semaine,  sonorisation  collective,  etc ... Tout immeuble com- 
porte  au 12e sous-sol une  garderie d'enfants insonorisée. 
L'ensemble des  garderies  de la ville (225 O18 places)  est 
surveillé  par  une  seule  personne  grdce à un système de télé- 
vision. Le ravitaillement des locataires se fait ti partir d'un 
entrepôt  central,  géré automatiquement et situé à la péri- 
phérie de l'agglomération. Les commandes passées par l'or- 
dinateur de chaque  ménage  sont  livrées à domicile par l'in- 
termédiaire &un réseau  de tubes pneumatiques. Ce  pro- 
cédé a permis d'augmenter de 3 unités de compte par tête 
d'habitant et par  art  le revenu  de la ville ... 

Lorsqu'il  avait des textes semblables, disait 
tantôt <( je  sais >>, tantôt e je  vois souriait et refer- 
mait le la pensée  que  les lieux 
décrits  et  qu'il  avait autrefois connus  aient pu changer. 
s'y promenait, montait  les  cent  vingt  marches  qui  condui- 
saient  au  temple-montagne ou à la pyramide, les  dévalaient 
aussitôt,  sautait  au sommet d'une  colonne  pour  admirer le 
paysage,  volait  au-dessus du lac  sacré,  remontait  le fleuve 
ti la  nage et  reconstruisait en  un clin  d'œil  les  colonnades 
détruites. Confortablement assis sous arbre,  contemplant 
tour à tour la mer  et  le  ciel,  écoutant  le  chant  des  oiseaux, 
il  errait par la pensée d'un lieu à l'autre, analysait  les  sen- 
sations  que  lui  provoquait la musique d'un nom étrange et 
visitait méthodiquement, livre en main, tous les monuments 
de quelque intérêt. S'il lui prenait  envie  de  pousser plus 
bin, il consultait  avec  soin  les  destinations  des  avions ou 
des navires  qui  allaient  partir,  car il aimait la précision, en 
choisissait  une et feuilletait pendant toute la durée du tra- 
jet le guide  de  la  région  qu'il  allait  visiter, un sourire  éclai- 
rant  son  visage. 

C'est  vers  cette époque, dit-on dans le que le 
Alphonse commença  de faire ses plus plaisants 

voyages. 
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