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% LE VIN

Profondes joies du vin, qui ne vous a connues ? Quiconque
a eu un remords a apaiser, un souvenir a évoquer, une douleur
a noyer, un chiteau en Espagne a bitir, tous enfin vous ont
invoqué, dieu mystérieux caché dans les fibres de la vigne. Qu’ils
sont grands les spectacles du vin, illuminés par le soleil inté-
rieur | Qu'elle est vraie et brillante cette seconde jeunesse que
I'bomme puise en lui ! Mais combien sont redoutables aussi ses
voluptés foudroyantes et ses enchantements énervants. Et cepen-
dants dites, en votre 4me et conscience, juges, 1égislateurs, hommes
du monde, vous tous que le bonheur rend doux, & qui la for-
tune rend la vertu et la santé faciles, dites, qui de vous aura
le courage impitoyable de condamner ’homme qui boit du génie ?

Drailleurs le vin n’est pas toujours ce terrible lutteur sfir
de sa victoire, et ayant juré de m’avoir ni pitié ni merci. Le
vin est semblable & I'homme : on ne saura jamais & quel point
on peut l'estimer et le mépriser, I'aimer et le hair, ni de com-
bien d’actions sublimes ou de forfaits monstrueux il est capable.
Ne soyons donc pas plus cruels envers lui qu’envers nous-mémes,
et traitons-le comme notre égal.

Il me semble parfois que j'entends dire au vin — il parle
avec son ame, avec cette voix des esprits qui n’est entendue
que des esprits — : « Homme, mon bien aimé, je veux pousser
vers toi, en dépit de ma prison de verre et de mes verrous de
liege, un chant plein de fraternité, un chant plein de joie, de lu-
micre et d’espérance. Je ne suis point ingrat ; je sais que je te dois
lIa vie. Je sais ce quil ten a co(té de labeur et de soleil sur
les épaules. Tu m’as donné la vie, je t'en récompenserai. Je te
payerai largement ma dette : car j’éprouve une joie extraordinaire
quand je tombe au fond d’un gosier altéré par le travail. La poi-
trine d’un honnéte homme est un séjour qui me plait bien mieux
§ que ces caves mélancoliques et insensibles. Cest une tombe
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joyeuse oll jaccomplis ma destinée avec enthousiasme. Je fais

dans I'estomac du travailleur un grand remue-ménage, et de 13
% par des escaliers invisibles, je monte dans son cerveau ol j’exé-
< cute ma danse supréme.
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« Entends-tu s’agiter en moi et résonner les puissaants
refrains des temps anciens, les chants de 'amour et de la gloire ?
Je suis 'ame de la patrie, je suis moitié galant, moitié militaire.
Je suis Tespoir des dimanches. Le travail fait les jours pros-
péres, le vin fait les dimanches heureux. Les coudes sur la
table de famille et les manches retroussées, tu me glorifieras
fierement, et tu seras vraiment content ».

Voila ce que chante le vin dans son langage mystérieux.
Malheur & celui dont le ceeur égoiste et fermé aux douleurs
de ses fréres n’a jamais entendu cette chanson !

Je ne vous ai rien appris sans doute de bien nouveau. Le
vin est connu de tous ; il est aimé de tous. Quand il y aura un
vrai médecin philosophe, chose qui ne se voit guére, il pourra
faire une puissante étude sur le vin, une sorte de psychologie
double dont le vin et 'homme composent les deux termes. Il
expliquera comment et pourquoi certaines boissons contiennent
la faculté d’augmenter outre mesure la personnalité de I'€tre
pensant, et de créer, pour ainsi dire, une troisieme personne,
opération mystique, oll 'homme naturel et le vin, le dieu animal
et le dieu végétal, jouent le rdle du Pere et du Fils dans la Tri-
nité ; ils engendrent un Saint-Esprit qui est 'homme supérieur,
lequel procéde également des deux.

Il y a des gens chez qui le dégourdissement du vin est si
puissant, que leurs jambes deviennent plus fermes et Toreille
excessivement fine. J’ai connu un individu dont la vue affaiblie
retrouvait dans livresse toute sa force pergante primitive. Le
vin changeait la taupe en aigle.

Un vieil auteur inconnu a dit : « Rien n’égale la joie de
Ihomme qui boit, si ce n'est la joie du vin d’étre bu ». En effet,
le vin joue un role intime dans la vie de Thumanité, si intime,
que je ne serais pas étonné que, séduits par une idée panthéis-
tique, quelques esprits raisonnables lui attribuassent une espece
de personnalité. Le vin et ’Thomme me font I'effet de deux lut-
teurs amis sans cesse combattant, sans cesse réconciliés. Le vaincu
embrasse toujours le vainqueur.
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Charles BAUDELAIRE.
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