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Alain BIROU 

Méditerranée gardienne  de  sagesse 

c. v. 

est un fils 
plus même si l’on se  sait  tout  im- 

des et d,e 
tine,  juive et il 
d’ingénuité à qui ?) de c,et 

de de civilisation et  de 
ciel. 

nous  savons qu’il civilisa- 
sous la 

commune  façade d’une 
et de villages, et 

d‘églises 
et 
d’e souks uns des 

! 

possib1,e 
y 

qu’ont les  hommes 
de ces 

des 
de  la vie et  de 
même si  les assez 
Le  fait  nouveau c’est que ces questions ont disparu 

d’une nouvelle 
l’existence l’action, puissance et 

nos et 

U N  
N’A VU LE 

Quand  je m’étais à 
un 

acte d3e d’un 
d’intuitions et que  je  pen- 

sais doute  en 
avec l,e actif et  inquiet, 

de l’homme à la fois dans  une 

face à et à un ciel qui  lui 
E t  il y à 

nent dialogue de 
ciel, à attentif à 

dei hommes 
d’un tel  espace. 

il y eu sans doute à quelles 
vécues et quels se  sont 

là un œ- 
des  hom- 

mes. Toute 
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priorité du savoir  habiter 

(ou au lieu) 
avec d,e l'espace, 

et ? Et 

des bm,mes  et des envasements  de  la vie 

existence 
nous 

un espace à la fois défini et un ~ 

site  d'élection où les  dieux  se  sentent chez eux et où 
les  hommes  sont dtes des  dieux, 

à 
mineuse,  naît un sens  de  la vie, une signification 

côté  de  la 

sont d'es fascinés  et, en dedans, 
n'est pas  une limite, une  menace ou 

un viol,  mais et un conti- 
nuel appel : 

ples, l'on sait  au milieu des 
où 

connus comme tels. 
ce 

bassin s'est une pensée, un 
? Quelle  est 

cette  pensée  selon qu'elle naît  égyptienne,  chaldéen- 
ne ou babylonienne ? Comment elle est  plus  esthéti- 

beaux, ,si si  simples dans  la lu- 
les Et 

Yahvé  lui-même se veut 
du  Temple  de  Salomon. 

à en 
avec  les  dieux ? 
vélation  de  l'homme et  de  la 

d,e ? fal- 
des 

ce message divin. 
nous 

ce 

I l 

qui et 
: Asie 

mais aussi la EU- 
quelle quelle 

! y à 
d'hommes,  de techniques  et 
ments 
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qui dans  cet espace avec les 
axes de fixation et les 

Assez j'avais 
je 

à décou- 
: << que  nous  devons 

à 
sements et ces confluences  efficaces  qui  désignent 

un 
nique  du un - et 

.cette  étude, non 
nécessités de 

de 
l'humanité - peut- 

tion de  la p e d e  )> (1) 

UN AMI 

en 
à 

un chemin, pistes.  Com- 
ment se 

un 
soit  en si peu  de temps devenu à 

? s'est ce peu- 
ple  esclave  qui s'évade d'e 

ans, à la quête d'une 

Cette 
la 

de 
non 

à une  politique  absolument 
nale  et  dont il : tout ,' 

à un du peuple. 
et  il Le 

un 

pelle  la  justice, il eut le des faibles  et  la  voix 
des 

Je  me disais qu'une 
unique  et déjà mis un sens 
de Yahvé  pousse un peuple  sans cesse en 

d.e lui-même. Les cycles 
: le passé  est significatif du 

sent et est des d'un ave- 

(1) Ch. : la civilisation  d'Occident (A. Colin, 
p. 143). 

Options mediterranéemes - l 9  

 CIHEAM - Options Mediterraneennes



L'idéal de  l'homme n'est pas le sage  qui  con- 

au aussi bien  qu'au  peu- 
ple, au  nom  de la justice 
et à 

un ave- 
plus juste. 
J,e  pensais  qu'il leçon 

où l'Etat eslt de  plus en plus  le 
~ l'ensemble de l'existence 

sociale. Quell,e à l'Etat  lui-même 
les institutions  et à 

ne  pas se 
? Et  je m'ima- 

ginais que le peuple juif 
nous quelque chose, non 
bien installés en 
chassé les 
ables 

des nouvelles, à un au- 
delà  qui ,est 

demandais-je,  existe 
les  attentes  messianiques  juives d'un tem- 

et exclusif et la 
Jésus i l s  

? le phéno- 
mène unique  du une  toute nouvelle 

siècles visage 
de façon 

décisive du  monde. 
J'en  étais là des 

des  multitudes 
de pensées 

à un 
Je ne l'avais 

de longues  années et  je n'en la 

Cmest avec  lui j'avais les 
iéglises 

que j'avais 
nous 

avions 
ques  de Sicile, Séli- 
nonte ; et  plus 

Nous avions  aussi en les 
des 

Salomon  et  nous  avions  ,eu  le  même  étonnement 
devant les gigantesques monuments  de 

à d'au- 
où 

depuis les1 celles de 
ou en 

. si à son 
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Fez, depuis juaqu’à Séville et  dans  les 
temps si 

Nous nous 
diale des je  lui  expliquai 
mon Ayant  beaucoup  dialogué avec  lui, 

son pays d‘adoption, 
la Je t’ai me dit-il, 
que1,ques méditations  de mes Je te 
les laisse  et  tu peux les elles savent  te 

)> et de nou- 
velles vécentes. 

Et quand  il s’en le 
sai de un coup d’œil ses Elles. 
me je ne’pus m’en av.ant 
d‘en elles 

mon 
chacune de ces notes  constitue un lui-même, 
je ne les modifiais pas  et je les donne telles quelles. 
à un 

fil 
les  lie et les anime. : 

DE 

La 

Elle  fut déesse de  la Sages- 

lents.  Zeus  lui  fit  cadeau  d’une  boîte où tous  les mal- 
il l’envoya 

Cpouse. , 
beauté  de son neuf, avec 
elle 
tous  les  biens ; et voici que 
les  peines, les maladies 
et le monde.  Comme le dit 

<< Seul là, à de 
son ne s’envole 
c par 
le vouloir de Zeus 

Ainsi  déjà les anciens 
qu’un d,estin emp8ch.e les hommes de se 

dieux. 
en nouveaux messianis- 

mes  et en continuelles  utopies. 
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Dialogue 

Diogène : 

connais! les hom- 
mes,  ne pens.es-tu pas qu’ils 
seuls  face à ? ave- 

où ils vont. 
Si cela continue d.è siècles ils) 

mécanism’es  cachés. 

Socrc1te : 

Ecoute, , tu sais mieux  que 
moi, avec ton  seul  tonneau,  de  combien  d’inutilités 
et  d’agitations  l’humanité caohe sa Yacuité 

se ils 
s’y de 

de se en face d’eux-mêmes. Je l’ai déjà  dit 
à Calliclès~, un 
semblable au tien. som,me 
sciences plus 
sagesse. n’ont le 
dans des 
tions  des choses. Et le subtil  Calliclès  lui-même 

saisiT le sens hu- 
main d’une  telle 

Antigone torrjours vivante 

“héon 
lynice. 

un peu de 

Créon 

Et cela,  tu as eu l’audace de 
ces lois ? 

Antigone : 

(la Justice) n’a 
pas  établi  de telles lois les hommes ; je  ne 

pas  non plus que  ton  édit  eut assez 
à le 

n’ont 
sont  immuables ... >> (Sophocle : 
Antigone,  v. 449 et sq.) 
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A la  voix  d'Antigone  fait éCho celle 
de  Soljenitsyne nous 
ne  n'est  pas un suffisant 
Société : il à nous : 
<r nous 
la ; 
justice, celle qui  a  existé  avant nous et  qui  est  en 

nous et  en soi. Nous,  ce  que nous devons 
c'est la )>. (Août 19 14.) 

Tous ceux qui, à la suite d'Antigone  ne  sont 
pas nés 

)> savent  que 
justice  des  hommes. 

La 

vie 
C'est  lui 

son C'est lui  en- 
le 

à Neptune d'e lui un temple  avec  des 
C'est lui aussi qui p e n d  

ses épauks  le  poids  de  la t@n-e), siouhgm 

,ses peines .en of- 

jeunesse. 
Avec 

symbole  de Cléments 
ses 

accomplis  avec 
défendre les hommes, menacés 

et hostiles! 

L e  de a (( 

>. Et c'est bien  dommage, seuls le 
lisent 
losophie. En . 
de  bien se En 

du 
Calliclès est 

politique. les politiques 
des politiques sou- 

à Calliclès les 
'de la violence et 
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la 
juste, 

Un de 
c’est 

d’un mode fini. Comment  se  fait-il  que 
nous l’ayons si complètement  oublié  et qu’il faille un 

club )> et coûteuses  du 

nous le ? 
Et nous que, 

si l’équi- 
il en va  de même dans la 

il 
de sages les  justes 

politiques : là plus 
l’on 
de ambition  de 

à un tel 
? 

1.e fameux  dialogue  de 
né d‘Eschyle, 

: Oui, j’ai hommes 
de l’obsession de la 
Le Coryphée : Et  as-tu donc  décou- 

à ce mal ? 
: J’ai  installé  en  eux  les aveugles 

Le Coryphée : 
as ! 

: 

Le Coryphée : Quoi ! le  feu  flamboyant  est  au- 
mains des ? 

: Et  d,e des 

Coryphée : Ce  sont  là  des lesquels 
Zeus ... 

: ... m’inflige sans de 
à mes  maux ! 

l’humanité  vit d’aveugles  es- 

session du  monde,  semblent 
siècles, 

sans nombTe  qu’ils l’illu- 
sion  non  seulement  de monde,  mais 

à la  conquête 
du ciel, avec le feu qu’ils lui ont feu dzr 
ciel, ce qui 
donnent à une 

plus  gigantesque su r  les  socié- 
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tés. ces des 
h s  de 

Les aveugles espoirs à 

seul  développement  des  puissances mises 
elle-même, à une so- 

ciété  nouvelle enfin 
ciliée. 

le mythe 
son accomplissement. 

monde  qui  a  même  oublié  que  ce  mythe  fut  énoncé 
à Eleusis, il y 25 siècles et  qui  de la 
en plus ! 

d'hui à l'homme  actuel  le mythe de 
Tantale. Nous avons été visités 
dieux qui  sont  la  puissante  technique  et  la jouissance 
de  tous les nous 

les nos en- 
fants. Nous à 

Un 
d'un infini, où nous sommes .en 

à une  faim  et à une soif n'ont 
ni ,satisfaction, ni Ainsi  nous nous sommes 

sans et sans  même en 
conscience. 

,est (les 
les mêmes  divinités  féminines que 

les Euménides (les sont appe- 
à la vengeance  quand elles 

sont de 
tous 

Ce  sont oes mêmes génies, de 
ememis  de deviennent  des génies 

d,e on veut les 
en bienveillance. 

Les sociologues qui analysent le jeu des 
et  les conflits sociaux 
leçon 
vice de nouvelles idéologies. 

* X  
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Sisyphe - 

Les étoiles  sont 
inacoessibles, établies dans  le ciel. Quand on les fait 

elles 
attente. 

un 

L’utopie  est  la  quête d’une 
au monde 

de  l’homme.  Ayant sens d’une 
ne peut  comme  Sisyphe que 

la montagne  de son 
de ses 

.% .. .. 

y  a  quelques siècles 
~ inquiète à la fois 

d’unité, et Les philosophes  y  sont 

poètes  y  sont  des sages, 
Jean  de 1.a En  se teoh- 
nicisant nécessité et 

s’occidentalise 
et se c >>. Elle  ne  sait  plus  ce 

qu’elle a signifié, ni  quel  message elle 
Le pépole  la  pollue de touTes. 

; les de la sillonnent ; les 
côtes à sans 
pules et dmes 

des ... 

Le logos grec est à la fois 
c’est la division 

à ce  logos à nos 
et suffisants >>, le 

sens  humain  total  qui  constitue  le  seul  langage  uni- 
les hommes  ne s’écoutent, ne s’entendent 

,et s’ils 
humains  les aux 
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Toute parole demande raison. Et  il n'est aucun 
technique ou scientifique  qui ne  soit  une 

de puissance.  C'est il doit 
il cache. qu'il se  soumette 

à en  humanité. 

La lamgue grecque 
à la  pensée  et se 
confus la 
est comme 

on voit  le fond même s'il est  inac- 
cessible. 

, 
:I: 

poison, néflé- 
ohissant à : 
<< Sache-le, mon n'est 

du  mal  aux  âmes 
le des  langages  techniques  actuels, 

Cclaté nou- 
nous  la.^ 

d'un  langage  commun à tous1 les hommes ? y 

à l'hom,me 
commme l'explique lui- 

même  dans  le à n'est pas ' 
<< J'ai, en effet, même  impuiseance que 

les  accoucheuses.. sagesse n'est point 

E t  les h o m e s  

gestation  intime ; pas  de  la  quête 
d'une sagesse de vie. <c Je 
de  moi  aucun  besoin >> 

.,  ., 
Le tonneau de Diogène un bel  espace 

ovale,  fait des mains  indus- 

e >> qu'avec 
d,e 

telle la coquille de  la noix 
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L'agora est un s'établissent 
le9 des  hommes que  des  +sages 
puissent s'y c'est 
fait  la  cité. 'dès qu'il n'y a  plus  de  place 

se 
et tout  l'espace  deviennent le lieu exclusif 

fin 
,en un La 

sait pas 
commune, en 

où de sa 

:l: 
* 

n'y a de  beauté que contemplée. elle 
c'!est  qu'elle est,  quelque 

nous 
sensible. Qui  veut s'en 

le message 
un libé- 

; mais c'est à 
,elle se 

infini qu'elle La contemplation est 
à 

les 
illumisne tous au-dedanu ... 

:I: :I: 

Athènes:  lieu où le. 
,suscite 

à son de 

et diffuse cell,e dont l'éclat éblouit le ciel. 

* 
:I: L 

: une  pen- 
te,  aux  toits plats  de 

d'es 
bleu n'est qui 

le sol. 

posent les sauvages. 
Je 'suis à e 

>> et à l'espace. Cette  immobilité 
absolue  des  choses  est  absence  de  toute  action,  mais 

d'été ac- 
tion choses. Et soudain,  atten- 
tive à en 

infini éclate  sous  le  poids d'un soleil impla- 
cable. * 

:I: * 
69 
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Antiromantisrne : L‘homme des 
: la net- 

teté des 
et de la 

l?eau, la 
et  de dans 

les un 

Le n’aime pas les confusions, 
ni et 

bles où à et 
où se  complaît à Le 
consentement à cette  “existence et à ces mélanges 
demande de 

où les 
à 

de : 
et inutiles : ils ne 

à ils. étaient  au 
de tous, ils à la 

communauté ,des hommes  qui se sentaient  animés, 
soulevés et comme  appelés 

et 
non sedemnt   l a  vie  aoqtemplative n’lest pas 

telle,  mais elle  est  même 
collectivité qui n’y voit  qu’aliénation et 

A: 

pas chercher la possession, l’homme se 
dès qu’il soi ; il à 

de ce qu’il 
ment  ce qu’il 

qu’il jouit de la 
at  ne sait pas pou$? plb-même. 

ses sept fils et ses sept mes  qu’elle 

qu’il 
est  absent à en 
lui-même. se l’un et 

à qu’ils ont. 

:I: :I: 
* 

Un rien nous fait défaut. Nous sommes  poussés 
en  avant  dans un infini 
but. Et tout  nous  manque,  dans abondance 
elle-même, est absente ; 
un nous fait  défaut : un une 
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: la 
petite  goutte d‘eau qui  déclanche le mouvement  de 

desséché, qui  donne à 

* * :I: I ,  

Weil, cette  juive  fcançaise à l’âme 
e lies  choslesi dbs, 

>). Ce  sont ,des  metaxu,  ce  qui  est 
dans 
ces s’en 

ce lieu où l’on peut s’en 

** * 
Destin et destinée. L’ananké, la nécessité  des 

l’homme 
,au  monde.  C’était  l’acceptation 

>> de ce qui se tient là 
en  face  et  auquel  je  ne  peux 
qu’en ‘cessant homme.  Le  destin c’est le sé- 

des 
La c’est ce 

* 

ne  peut comme  seule 
des  choses  que s’il a  lui  même le juste  sens 

de .sa et 

tient  essentiellement à 
de l’homme. )C‘est toute  la civilisation, dès 
devient insensée. Et les  sciences  elles-mêmes  qui 
ne  savent  ni se ni se 
ment obéissance à 
voquent à l e ~  t,ow une canc&isati.on de la 

eit iipssbnlt pan signed fièmement le 
constat de la l’homme. 

vice  intellectuel et qu’ont  dénoncé 
avec le plus de véh,émence l,es sages de  la 
c’est la démesure. 
cisément  celui  qui ,sait les se 

eux et sorte sa juste 
ainsi le sens des limites, c’est 

de  ne  pas se dieu. Se sachant 
infìni, c’est 

fini, les exactes  limites de 

les 
nent et me je suis  obligé en leu 

lignes de paTtage et de 
à des seuils les 

:I: 

comme 
lumineux : il 

est le 
et  fou  que l’on 

est l’intel- 
ligence du qui se 

à fait’ 
l’ami et  l’amante. 

::: * * 

l 

la qual,ité la quantité 

la  quantité est secon- 
ou qu’il 

à à ne 

qualité de l’existence. 
La qualité  de  la vie, ,c’est qu’il 

soi 

La qualité  de c’est 
la possession et  la jouissance. 

La qualité  du e cette paix 
essentielle d,es >> 

La qualité  du  temps  est un 
d‘une 

qui  le  soutient. 

* . , 

Et mieux 
ce !de : 

Cota1 son ìo, che quasi tutta cessa 
visione, ed nncor mi distella 
cuor la dolce che  nacque da essa 

Cosi la neve al sol si disigilla. 

Et  moi tqui ,en 
guignonne, 

son La vision de ‘son 
qu’elle distille 

d’elle comme 
neige equi fond  au soleil. 
lisation  intellectuelle s’\éChappe : il en 
que  délicieuse  qui  illumine l’âme 
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