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CIHEAM - Options Mediterraneennes

Alain BIROU
Méditerranée gardienne de sagesse

Méme quand on est un fils de la Méditerranée

égaré plus au nord, méme si Pon se sait tout im-

prégné des parfums de garrigues et de culture la-

tine, juive et grecque, il faut une grande dose

d’ingénuité pour parler encore (et & qui ?) de cet

espace culturel, de cet univers de civilisation et de

Pordre des valeurs qui a prévalu dans ce ciel. Certes

nous savons quil y a eu de nombreuses civilisa-

tions méditerranéennes et méme encore sous la

commune facade d'une anonyme société industriel-

, " le, que de ports et de villages, que de pécheurs et

d’artisans, que de chantg et de priéres, que- d’églises

et de mosquées, que de cultes et de croyances, que

de souks et de ramblas si différents les uns des
autres !

Toutefois, tout autour de cet anneau constitué
par une mer intérieure commune, il serait possible
d’aller y récolter quelques mémes interrogations
fondamentales sur les raisons qu’ont les hommes
de vivre, car ces diverses cultures avaient toutes une
certaine maniére de poser des questions sur le sens
de la vie et de poser peut-étre l'unique question,
méme si les réponses étaient parfois assez différentes.
Le fait nouveau c’est que ces questions ont disparu
avec l'apparition d'une nouvelle mani¢re de valori-
ger Dexistence par l'action, par la puissance et par
la démesure, dans nos civilisations industrielles et
prométhéennes.

ARGUMENT POUR UN TRAITE
QUI N'A PAS VU LE JOUR

Quand je m’étais imprudemment engagé &
écrire pour cette Revue dont le nom méme est un
acte de foi et d’espoir, je me croyais fort d’un cer-
tain nombre d’intuitions et d’expériences que je pen-
sais développer. Je voulais parler, sans doute en
contraste avec le nordique toujours actif et inquiet,
de Phomme méditerranéen, situé a la fois dans une
terre et un terroir trés particulier, regroupé en cités
diverses faisant face & une mer et & un ciel qui ol
sont propres. Et il y avait alors & écouter le perma-
nent dialogue de cette terre, de cette mer et de ce
ciel, & &tre attentif a leur secréte alliance pour devi-
ner quelles pensées habitent le ceceur des hommes
d’un tel espace.

Puis il y aurait eu sans doute & montrer quelles
harmonies vécues et quels rythmes profonds se sont
14 progressivement expérimentés pour créer un ce-
cuméne qui soit la demeure reconnaissable des hom-
mes. Toute une longue analyse aurait souligné la
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priorité du savoir habiter sur le vouloir produire,

Part d’étre accordé au monde et aux autres avant

(ou au lien) de dominer le monde et les autres. Par

quelle entente intérieure avec la lumitre de I'espace,

Thomme s’éprouve-t-il et se prouve-t-il libre ? Et

comment les chemins de la libération ne sauraient

étre au bout des brumes et des envasements de la vie

quotidienne, mais dans I'immédiateté cristalline d’une '
existence sobre et juste, toute de lumiére.

Puis nous aurions aimé faire voir que la Médi-
terranée est un espace a la fois défini et ouvert, un
site d*élection. ol les dieux se sentent chez eux et ou
les hommes sont des parents des dieux, éprouvés par
leur aventure terrestre. Bt de Dextériorité barbare
attirée par cet espace a lintériorité liquide et lu-
mineuse, nait un sens de la vie, une signification
de P’étre au monde de ’homme. Dun cété de la
frontiére des Barbares toujours menacant et qui
sont des envahisseurs fascinés et, en dedans, P’autre
frontieére qui n’est pas une limite, une menace ou
un viol, mais une incessante ouverture et un conti-
nuel appel : la mer, espace sans contrainte, car-
refour des continents, des civilisations et des peu-
ples, la mer que l'on sait au milieu des terres et
olt tout départ est une invitation au voyage pour
aller vers d’antres hommes qui ne sont pas totale-
ment inconnus, vers d’autres méditerranéens re-
connus comme tels,

Comment dans la partie orientale de ce grand
bassin s’est formé progressivement une pensée, un
savoir faire et une Raison ? Quelle est la nature de
cette pensée selon qu’elle nait égyptienne, chaldéen-
ne ou babylonienne ? Comment elle est plus esthéti-
que en Gréce et plus éthigue en Isragl. Les temples
grecs sont si beaux, si purs et si simples dans la lu-
miére que les dieux ne sauraient les abandonner. Et
Yahvé lui-méme se veut présent dans I'arche au ceeur
du Temple de Salomon. Quelles autres civilisations
auraient ainsi appris & vivre en amicale familiarité
avec les dieux ? Quels autres peuples ont eu la ré-
vélation de 'homme et de la priorité absolue du juste
rapport de solidarité avec tout &tre humain ? 11 fal-
lait sans doute une certaine connivence des cceurs
pour entendre ce message divin.

Et pour ne pas étre partial, nous devrions aussi
dire tout ce que la Méditerranée doit aux univers
qui Ventourent et qui Iont pénétrée et fécondée de
leurs richesses multiples : la profonde Asie surtout,
mais aussi la briilante Afrique et la remuante Eu-
rope. Maig alors quelle aventure pour quelle His-
toire ! Car il y aurait a étudier toutes les circulations
d’hommes, de techniques et de cultures, les mouve-
ments des idées, les multiples forces tourbillonnantes
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qui se sont affrontées dans cet espace avec les grands
axes de fixation et les grands points de cristallisation.

Assez effrayé par les grands horizons que j’avais
ouvert témérairement, je tombai par hasard sur cette
phrase de Charles MORAZE bien propre a décou-
rager toute poursuite : « Savoir ce que nous devons
a I’Afrique, aux peuples de la mer, saisir ces recroi-
sements et ces confluences efficaces qui désignent
I'Egée pour un printemps et Peffondrement techto-
nique du couloir palestinien pour un autre — et
faire cette étude, non au hasard des carrieres ouver-
tes pour les nécessités de la construction industrielle
moderne, mais systématiquement pour Pétude de
TPhumanité — tel est le premier devoir. Alors peut-
étre découvrirons-nous les vraies étapes de la forma-
tion de la pensée méditerranéenne. » (1)

INTERMEDE POUR UN AMI

Mes larges réflexions riveraines en étaient ar-
rivées & ce goulet infranchissable. Alors mon cceur a
pris un autre chemin, a exploré d’autres pistes. Com-
ment se fait-il que ce monde méditerranéen ait été
marqué un moment par la Diaspora juive et quil

. soit en si pen de temps devenu 2 peu pres totalement
chrétien ? Moen regard s’est alors tourné vers ce peu-
ple esclave qui s’évade de limpérialisme égyptien
pour aller, durant quarante ans, a2 la quéte d’une
Terre Promise.

Cette expérience de libération appuyée sur la
Force de Yahvé, la dure pédagogie de la marche
vers une patrie terrestre, I'apprentissage de formes
de gouvernement non totalitaire ont acheminé Isragl
a mettre en ceuvre une politique absolument origi-
nale et dont il oubliera plus tard les lecons : tout
pouvoir politique est relatif 4 un service du peuple.
Il ne saurait &tre absolu et il dojt étre limité. Le
prophéte a un rdle socio-religieux et socio-politique
considérable pour servir de contre-pouvoir. Il rap-
pelle la justice, il est le recours des faibles et la voix
des opprimés.

Je me disais qu'une telle expérience historique
unique et fragile, avait déja mis un sens d’orientation
de Thistoire. Yahvé pousse un peuple sans cesse en
avant en dehors de Iui-méme. Les cycles d’éternel
retour sont rompus : le passé est significatif du pré-
sent et le présent est chargé des promesses d’un ave-
nir meilleur.

(1) Ch. MoRrAZE : Essai sur la civilisation d’Occident (A. Colin,
1950, p. 143).
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L’idéal de I’homme ce n’est pas le sage qui con-
temple lordre du monde, mais le prophéte qui dit
une parole aux autres, au Roi aussi bien qu’au peu-
ple, au nom de Dieu, pour faire prévaloir la justice
et lesprit de la Loi, pour inciter la communauté a
agir différemment et pour faire ainsi devenir un ave-
nir plus juste.

Je pensais qu’il y avait la une étrange lecon
pour notre temps ol I’Etat est de plus en plus le
tout absolu, déterminant l’ensemble de Iexistence
sociale. Quelle force supérieure a P'Etat Iui-méme
peut débloquer les institutions et obliger celui-ci a
ne pas se constituer en systéme exclusif, en totalita-
risme d’asservissement des hommes ? Et je m’ima-
ginais que le peuple juif pouvait peut-étre encore
nous enseigner quelque chose, non pas ces juifs trop
bien installés dans leur Terre promise aprés en avoir
chassé les Philistins, mais ces éternels Israglites agré-
ables aux yeux de Yahvé qui sont toujours en par-
tance vers des Terres nouvelles, ouverts a un au-
dela qui est le meilleur d’eux-mémes.

Mais quel écart, me demandais-je, existe entre
les attentes messianiques juives d’un royaume tem-
porel privilégié et exclusif et la réponse inédite, sur-
prenante, donnée par ce Jésus de Nazareth, le fils
du charpentier ? Jallais suivre ainsi, avec le phéno-
meéne unique du christianisme, une toute nouvelle
trajectoire qui en quelques siécles changera le visage
humain de la Méditerranée et orientera de facon
décisive le devenir du monde.

Yen étais 14 de ma démarche d’exploration des
valeurs méditerranéennes, ruminant des multitudes
de pensées encore mal formées quand soudain est
venu frapper & ma porte intérieure un trés vieil ami,
presque Iautre moi-méme. Je ne I’avais revu depuis
de longues années et je n’en gardai que la mémoire
profonde.

C’est avec Iui pourtant que j’avais parcouru les
chemins des pures églises romanes de Catalogne,
que j'avais pérégriné vers Assise et visité les ruines
de la Rome romaine et chrétienne. Ensemble nous
avions admiré les merveilleuses architecttures grec-
ques de Sicile, Taormina, Syracuse, Agrigente, Séli-
nonte ; et plus tard découvert cette Gréce qui était
si chére & son ceeur,

Nous avions aussi en commun. cherché sur les
pentes du Liban les rares survivants des cédres de
Salomon et nous avions eu le méme étonnement
devant les gigantesques monuments -de Baalbeck.
Nous avons encore fait bien des pélerinages & d’au-
tres sources oit nous n’irons pas boire aujourd’hui,
depuis les mosquées de Kairouan jusqu’a celles de
Cordoue ou de Grenade en passant par Tlemcem et
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Fez, depuis Carthage jusqu’a Séville et dans les
temps si variés de toute leur histoire.

Nous nous embrassames avec cette chaleur cor-
diale des méridionaux et aussitdt je Iui expliquai
mon désarroi. Ayant beaucoup dialogué avec Iui,
il connaissait mon amour pour son pays d’adoption,
la Gréce. « Je t’ai apporté précisément, me dit-il,
quelques méditations de mes heures de loisir. Je te
les laisse et tu peux les utiliser si elles savent te
servir. » Nous parlames de souvenirs et de nou-
velles récentes. '

Et quand il g’en flit, tard le soir, je m’empres-
sai de jeter un coup d’ceil sur ses notes éparses. Elles
me saisirent aussitot et je ne pus m’en détacher avant
d’en avoir achevé la lecture. Mais du coup, ¢lles ren-
daient vaine la poursuite de mon travail. Comme
chacune de ces notes constitue un tout par lui-méme,
je ne les modifiais pas et je les donne telles quelles
a lappréciation du lecteur dans un certain désordre
apparent. Maijs chacun découvrira le fil intérieur qui
les lie et les anime. Jappellerai cette suite :

CELEBRATION DE L’AME GRECQUE

La belle Pandore

Elle fut créée par Minerve déesse de la Sages-
se, qui la doua de toutes les grices et de tous les ta-
lents. Zeus lui fit cadeau d’une boite ot tous les mal-
heurs humains étaient renfermés et il I'envoya sur
terre au premier homme, Epiméthée, qui la prit
pour épouse. !

Pandore, la premidre femme, dans la fraiche
beauté de son jeune corps tout neuf, apporte avec
elle tous les maux. L’homme croit quelle posséde
tous les biens ; il ouvre la boite fatale et voici que
les peines, la dure fatigue, les maladies douloureuses
et la mort se dispersent par le monde. Comme le dit
Hésiode, « Seul I'Espoir restait 1a, & lintérieur de
son infrangible prison ». Il ne s’envole pas au dehors
« car Pandore avait aussitdt remis le couvercle, par
le vouloir de Zeus ».

Ainsi déja les anciens grecs avaient reconnu
qu'un destin irréversible empéche les hommes de se
faire dieux. Mais il reste lirrépressible espérance
qui ne saurait finir de naltre en nouveaux messianis-
mes et en continuelles utopies.

de
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Dialogue post-socratique

Diogéne :
Dis moi, divin Socrate, toi qui connais les hom-
mes, ne penses-tu pas qwils ont toujours peur d’étre
seuls face a leur destin ? Ils marchent vers leur ave-
nir en colonnes serrées comme des fourmis proces-
sionnaires, sans se préoccuper de savoir ol ils vont.
Si cela continue dé la sorte, dans quelques siecles il
seront des troupeaux de moutons et dans quelques
autres des pantins anonymes, interchangeables, mus
par des mécanismes cachés. , :

Socrate :

Ecoute, cynique Diogéne, tu sais mieux que
moi, avec ton seul tonneau, de combien d’inutilités
et d’agitations 'humanité cache sa vacuité centrale.
Les hommes ont peur de se connaitre et ils épar-
pillent leurs savoirs pour mieux s’y perdre de peur
de se trouver en face d’eux-mémes. Je Tai déja dit
a Calliclés, leur 4me insatiable est un tonneau troué
semblable au tien. Ils croient que la somme de leurs
sciences toujours plus nombreuses fait grandir en
sagesse. Ils n’ont pas compris que le bien réside
dans les justes rapports des étres, les bonnes propor-
tions des choses. Et le subtil Callicles lui-méme
était trop soucieux de réussir pour saisir le sens hu-
main d'une telle modération.

%

LS

Antigone toujours vivante éON E
Créon avait interdit d’ensevelir le corps de Po-

Iynice. Antigone a eu le courage de désobéir et par
pitié envers son frére, elle a répandu un peu de
poussiére sur le cadavre.

Créon

Et malgré cela, tu as eu l'audace de transgres-
ser ces lois ?

Antigone :

Oui, car ce ne saurait étre Zeus qui a promul-
gué pour moi cette défense et Diké (la Justice) n’a
pas établi de telles lois parmi les hommes; je ne
croyais pas non plus que ton édit eut assez de force
pour donner & un étre mortel le pouvoir d’enfreindre
les décrets divins, qui n’ont jamais été écrits et qui
sont immuables... ils sont éternels » (Sophocle
Antigone, v. 449 et sq.)
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A la voix d’Antigone fait écho aujourd’hui celle
de Soljenitsyne nous disant que notre justice humai-
ne n’est pas un principe suffisant pour construire une
Société : il en faut une autre supérieure & nous :
« Oui, mais pag la ndtre que nous inventerions pour
la commodité de notre paradis terrestre; lautre
justice, celle qui a existé avant nous et qui est en
dehors de nous et en soi. Nous, ce que nous devons
faire, c’est la deviner ». (Aofit 1914.)

Tous ceux qui, a la suite d’Antigone « ne sont
pas nés pour partager la haine, mais offrir 'amour
en partage » savent que la source de cette loi

' d’Amour est au-dela de la justice des hommes.

E3
L

La compassion d'Héracles

Durant sa vie terrestre, Héracles opére d’abon-
dants et d’étonnants travaux. Clest' lui qui délivre
Prométhée enchainé, en tuant le cruel vautour qui
rongeait sans tréve son foie renaissant. Clest lui en-
core qui étouffe Antée, le terrible géant qui avait
promis & Neptune de lui bitir un temple avec des
crines humains, Cest lui aussi qui prend sur
ses épaules le poids de la terre, pour soulagen
Atlas, image de humanité écrasée par sa condition
terrestre.

Aussi aprés sa mort, les dieux pour le récom-
penser de ses peines en faveur des hommes, Ini of-
frirent-ils d’épouser Hébé, symbole de Iéternelle
jeunesse.

Avec les lourds romains déja, Héraclés devient
symbole de la force contre les éléments naturels en
se faisant Hercule. Mais pour 1'dme grecque, ses
principaux exploits sont accomplis avec une secréte
compassion pour défendre les hommes, menacés par
des forces étrangeres et hostiles.

Le Gorgias de Platon a pour sous-titre « De la
rhétorique ». Et c’est bien dommage, car seuls le
lisent encore de rares professeurs d’histoire de la phi-
losophie. En réalité, ce trajté fameux est plus Lart
de bien se conduire que de bien parler. En particu-
lier, une grande partie du dialogue entre Socrate et
Callicles est ’éternel dialogue entre la politique de
la raison et la raison politique. Certes les politiques
vécues sont toujours différentes des politiques sou-
haitées. Mais a Calliclés qui fait valoir les arguments
de la force, de la violence et de la puissance, Socrate
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devra toujours opposer la supériorité du bien, du
juste, du raisonnable.

Un autre enseignement de ce dialogue célebre
c’est qu'une croissance illimitée est impossible dans
la nature d’'un mode fini. Comment se fait-il que
nous layons si completement oublié et qu’il faille un
« club de Rome » et les recherches trés coliteuses du
plus prestigieux Institut scientifique du monde pour
nous le rappeler ?

Et Platon nous apprenait en méme temps que,
si I'univers repose tout entier sur la mesure et I’équi-
libre, sources de l'ordre, il en va de méme dans la
cité des hommes. Dgs lors, il faudrait bien une autre
conférence de sages pour nous alerter sur les justes
rapports sociaux et politiques : 14 plus qu’ailleurs
Pon doit chasser la démesure, neutraliser la volonté
de puissance, supprimer toute ambition de dominer.
Mais quels Titans peuvent encore s'atteler a4 un tel
travail ? :

*
e

Dans le fameux dialogue de Prométhée enchal-
né d’Eschyle,
Prométhée déclare : Oui, j’ai délivré les hommes
de 'obsession de la mort.
Le Coryphée : Et quel reméde as-tu donc décou-
vert & ce mal ?
Prométhée : Fai installé en eux les aveugles espoirs.
Le Coryphée : Quel puissant réconfort ce jour-la tu
as apporté aux mortels !
Prométhée : Jai fait plus cependant, je leur ai fait
présent du feu.
Le Coryphée : Quoi ! le feu flamboyant est au-
jourd’hui aux mains des éphémeres ?
Prométhée : Bt de lui ils apprendront des arts sans

nombre.

Le Coryphée : Ce sont 1 des griefs pour lesquels
Zeus... A
Prométhée : ... m'inflige cet opprobre sans laisser de

relidche & mes maux !

Plus que jamais I’humanité vit d’aveugles es-
poirs au point que les hommes, absorbés par la pos-
session du monde, semblent avoir perdu le souvenir
de la mort. Depuis deux ou trois siécles, les arts
sans nombre quils apprennent leur donnent lillu-
sion non seulement de posséder le monde, mais
d’étre désormais des dieux qui partent 2 la conquéte
du ciel, avec le feu qu’ils lui ont dérobé. Ce feu du
ciel, ce sont les immenses pouvoirs techniques qui
donnent & quelques groupes élus une emprise tou-
jours plus gigantesque sur la nature et sur les socié-
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tés. Mais ces moyens d’&tre hommes sont devenus des
fins de vivre.

Les aveugles espoirs consistent aujourd’hui a
croire que l'humanité va pouvoir arriver, par le
seul développement des puissances mises en branle
et par la technique elle-méme, & fabriquer une so-
ciété nouvelle parfaitement heureuse et enfin récon-
ciliée.

Ainsi il a fallu notre époque pour que le mythe
de Prométhée trouve son accomplissement. Etrange
monde qui a méme oublié que ce mythe fut énoncé
a Eleusis, il y a presque 23 siécles et qui de la sorte
en réalise plus profondément la prophétie !

B
ok

Comme il serait instructif de reprendre aujour-
d’hui et d’appliquer & ’homme actuel le mythe de
Tantale. Nous avons été visités par de nouveaux
dieux qui sont la puissante technique et la jouissance
de tous les biens désirables. Mais nous leur avons
jeté en nourriture les membres de nos propres en-
fants, Nous avons sacrifié humain 2 notre idolétrie.

Un Zeus inconnu nous a précipité dans le
Tartare d’un tourment infini, oll nous sommes en
proie a une faim et & une soif dévorantes qui n’ont
ni satisfaction, ni terme. Ainsi nous nous sommes
perdus sans comprendre pourquoi et sans méme en
avoir conscience.

%

Bienveillantes Furies

Il est curieux de noter que les Erinnyes (les
Vengeresses) sont les mémes divinités féminines que
les Fuménides (les Bienveillantes). Elles sont appe-
lées Furies et promues 2 la vengeance quand elles
sont chargées de faire respecter ’ordre dans le monde
et particulierement de punir tous ceux qui outrepas-
sent leur droit aux dépens des autres.

Ce sont ces mémes génies, vengeurs de crimes,
ennemis de I'anarchie qui deviennent des génies pro-
tecteurs de Pordre social quand on veut les apaiser
en implorant leur bienveillance.

Les sociologues qui analysent le jeu des forces
et les conflits sociaux devraient bien tirer quelque
lecon de cette mythologie pour éviter d’étre au ser-
vice de nouvelles idéologies.

%k
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L'éternel Sisyphe

Les étoiles sont faites pour rester lointaines,
inaccessibles, établies dans le ciel. Quand on les fait
tomber sur la terre, elles trahissent toujours notre
attente.

L’accés immédiat au Paradis perdu est un refus
de la nécessité de vivre et une peur clandestine de
mourir.

L'utopie est la quéte d’une société transparente
dans la contingente territorialité de I’8tre au monde
de ’homme. Ayant perdu le sens d’une route supé-
rieure, ce dernier ne peut comme Sisyphe que rouler
éternellement vers le sommet de la montagne de son
Désir le rocher de ses espérances qui retombe tou-
jours.

Perte de direction

Il v a quelques siecles encore, la Méditerranée
était toute orientale, c’est-a-dire inquitte & la fois
d’unité, de vérité et d’amour. Les philosophes y sont
mystiques depuis Platon jusqu’a Ramon Llull et les
pottes v sont des sages, depuis Homere jusqu’a St
Jean de la Croix, en passant par Dante. En se tech-
nicisant par nécessité et sans savoir pour quel projet
réellement' humain, la Méditerranée s’occidentalise
terriblement et se « désoriente ». Elle ne sait plus ce
quelle a signifié, ni quel message elle pourrait en-
core transmettre. Le péfrole la pollue de toutes
parts ; les instruments de guerre la sillonnent; les
cOtes sont prostituées & des promoteurs sans scru-
pules et des multitudes de blanches larves nordiques
obstruent le sable des gréves...

£
b

Le logos grec est a la fois Parole et Raison.
Mais c’est une parole universelle avant la division
de langages qui vont multiplier les raisons contra-
dictoires de vivre. Nous avons plus que jamais be-
soin de revenir & ce logos originel, préalable & nos
savoirs sectoriels et « suffisants », pour retrouver le
sens humain total qui constitue le seul langage uni-
versel. Car les hommes ne s’écoutent, ne s’entendent
et ne se comprennent que §’ils se reconnaissent
bhumains les uns par rapport aux autres et les uns par -
les autres.

s

67

Options méditerranéennes -~ N°e 19



CIHEAM - Options Mediterraneennes

Toute parole demande raison. Et il n’est aucun
discours technique ou scientifique qui ne soit une
secréte volonté de puissance. C'est pourquoi il doit
dire quel pouvoir il cache. Il faut qu’il se soumette
a une Raison plus générale de vivre en humanité.

;!:;k

La langue grecque correspond sans distance
4 la pensée et celle-ci ne saurait se draper de mots
confus pour simuler la profondeur. Toute parole
est comme une eau transparente que pénsire la
lumiére et dont on voit le fond méme s’il est inac-
cessible.

sl
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Langage universellement humain :

Socrate, juste .avant de boire le poison, réflé-
chissant sur sa mort toute proche dit & Criton :
« Sache-le, mon ami, incorrection du langage n’est
pas seulement Pincorrection contre le langage méme;
elle fait encore du mal aux ames ».

Dans le Babel des langages techniques actuels,
provenant du miroir éclaté de la Raison quel nou-
veau Socrate pourrait nous apprendre la. correction

~ - d’un langage commun 2 tous les hommes? Il y

' faudrait une mafeutique plus puissante pour faire

accoucher les esprits a la vérité actuelle sur Phomme

et son destin. Mais comme Vexplique Socrate lui-
méme dans le Théététe, aider & accoucher n’est pas’
engendrer. « Jai, en effet, méme impuissance que

LSO M, b les accoucheuses.. Enfanter en sagesse n’est point

S BN b €0 IMOI Pouvoir ».

x Et les hommes d’aujourd’hui, forts de leurs
savoirs partiels, ont laissé avorter les germes du
vrai savoir. Il n’en ressentent plus les douleurs d’une
gestation intime ; ils ne souffrent pas de la quéte
d’une sagesse de vie. « Je connais alors qu’ils n’ont
de moi aucun besoin » répond Socrate.

s
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Le tonneau de Diogéne est encore un bel espace
ovale, fait de solide chitaignier par des mains indus-
trieuses. Diogéne dans son tonneau ne peut en vérité
« chercher un homme » qu’avec cette protection
humaine pour le dénuement de sa propre humanité,
telle la coquille de la noix pour la tendresse du
cerneau. )

Options méditerranéennes - Ne 19



CIHEAM - Options Mediterraneennes

L’agora est un vide autour duquel s*établissent
les demeures des hommes pour que des wisages
puissent 8’y faire face. Ainsi c’est leur assemblée qui
fait la cité. Mais dés qu’il n'y a plus de place
publique pour se retrouver ensemble, les immeubles,
les rues et tout Pespace deviennent le lieu exclusif
des réseaux sans fin qui prennent chaque homme
pour en faire un urbain. La ville moderne, qui ne
sait pas créer d’espace humain pour une tespira-
tion culturelle commune, se tourne en grande prison
ol chacun bute aux barreaux immédiats de sa gré-
gaire solitude.

:k*:k

Il v’y a de beauté que contemplée. Car si elle
surgit, telle une apparition, c’est qu'elle est, quelque
part entre nous et les choses, I’éternité méme rendue
sensible. Qui veut s’en emparer et se I'approprier
en détruit le message libérateur.

La beauté a certes un pouvoir extréme de libé-
ration intérieure ; mais c’est & condition de savoir
s'arréter devant elle pour se laisser prendre par
Amour infini quelle révéle. La contemplation est
une attention extréme a cette inéffable Présence qui
ne saurait évacuer les devoirs quotidiens, mais les
illumine tous au-dedans...

Athénes : lieu ot le monde réel, par sa splen-
deur méme, suscite les statues de Phidias et les corps
des éphebes. Mais ce monde & son tour recoit de
cette double beauté humaine une nouvelle lumicre
qui retient et diffuse celle dont I’éclat éblouit Ie ciel. o4 U e
Ao e, Vorkhian ot

sk

Réve éveillé : Des maisons serrées sur une pen-
te, aux toits plats de tuiles rondes, avec des terrasses
sur la mer. L’éclat des murs trés blancs tichetés de
bleu n’est interrompu que par quelques treilles qui
jettent une ombre parcimonieuse sur le sol. Dans
les anfractuosités des murailles de souténement, se
posent les larges tAches noires des figuiers sauvages.
Je suis seul en cette aprés-midi trop chaude a « &tre
dehors » et 4 regarder lespace. Cette immobilité
absolue des choses est absence de toute action, mais
au ceeur de ce calme d’été miirit lentement une ac-
tion toute intérieure aux choses. Bt soudain, atten-
tive & en approfondir le réve, la rouge grenade d’un
Amour infini éclate sous le poids d’un soleil impla-
cable.

s
3
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Antiromantisme : L’homme des bords de la
Méditerranée ne saurait étre un romantique : la net-
teté des choses, le contraste du noir et du blanc, de
Tobscurité et de la lumicre, la juste séparation de
1a terre et de ’eau, la différence évidente du clair et
du trouble, du pur et de Iimpur se reflétent dans
les esprits et dans les ceeurs par un souci de clarté
intérieure.

Le Méditérranéen n’aime pas les confusions,
les clairs-obscurs, ni ces paysages brumeux et irou-
bles ol la chair exhaltée se prend 4 aimer Dieu et
ot Tesprit se complait 2 s’éprouver charnel. Le
consentement 2 cette ceexistence et & ces mélanges
demande d’autres cieux continuellement chargés de
grands nuages et des mers toujours houleuses ol les
vagues furieuses vont sans cesse & Passaut des réceifs.

5

Ermitages de Méditerranée : Autrefois 1’ermite
et Permitage ¢taient parfaitement inutiles : ils ne
servaient vraiment & rien et pourtant ils- étaient au
service de tous, car ils étaient nécessaires 2 la
communauté des hommes qui se sentaient animés,
soulevés et comme appelés par leur proximité vers
une lumisre et une vérité plus hauvtes. Aujourd’hui,
non seulement la vie conftemplative nlest pas
comprise comme telle, mais elle est méme ridiculisée
par la collectivitt qui n’y voit qu’aliénation et
trahison.

sk ‘:!:

Ne pas chercher la possession, car 'homme se
perd dés qu'il se replie sur soi; il doit consentir &
étre privé de ce qu’il désire pour trouver secréte-
ment ce qu’il cherche.

Orphée perd Eurydice parce qu’il jouit de la
voir et ne sait pas la regarder pour elle-méme.
Niobé perd ses sept fils et ses sept filles parce qu’elle
en vante le nombre en raillant la trop peu féconde
Léto. Chacun voulant jouir de ce qu’il croit posséder
est absent a Fautre en face de lui en se repliant sur
-lui-méme. Orphée et Niobé se perdent I'un et Pautre
en cherchant a sauver ce qu’ils ont.

1,

ES
sk

Un rien nous fait défaut. Nous sommes poussés
en avant dans un désert infini sans savoir vers quel
but. Et tout nous manque, dans I'extréme abondance
elle-méme, parce qu’une toute petite est absente ;
un rien nous fait défaut : un sourire offert, une
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main tendue, un regard donné, un amour recu : la
petite goutte d’eau qui déclanche le mouvement de
notre ceeur desséché, qui donne I’élan germinatif a
notre dme stérile.

E
sk

Metaxu. Dans la pesanteur et la grice, Simone
Weil, cette juive francaise a I’dme grecque, dit que
¢ les chosesi créées ont pour essence d’étre des:
intermédiaires ». Ce sont des metaxu, ce qui est
dans lintervalle, ce qui joue le rble de pont. Tous
ces biens terrestres qui nous sont donnés, il faut s’en
servir seulemeni comme moyens, passer par eux,
mais &tre déja tendu vers ce lieu ot I'on peut s’en
passer.

E

Destin et destinée. L’ananké, la nécessité des
grecs, n’était pas seulement la conscience du déter-
minisme de la nature, mais la maniére pour I'homme
de se comprendre au monde. C'était I'acceptation
et comme la « reconnaissance » de ce qui se tient 12
en face et auquel je ne peux éviter de faire face
quen cessant d’étre homme. Le destin c’est le sé-
jour assumé des humains dans leur condition ter-
restre. La destinée chrétienne c’est ce méme sé&jour
orienté par Pespérance d’une nouvelle demeure.

10
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L’homme mesure des choses.

L’homme ne peut s¥éprouver - comme seule
mesure des choses que s’ a Iui méme le juste sens
de sa mesure. La croissance indéfinie, anarchique et
cancéreuse, de toutes choses poursuivies comme
des biens, obtenues avec des maux supplémentaires,
tient essentiellement & cette perie du véritable sens
de Phomme. C’est toute la civilisation, dés lors, qui
devient insensée. Et les sciences elles-mémes qui
ne savent ni se limiter, ni se contrbler réciproque-
ment par obéissance & des requétes humaines pro-
voquent a leur tour une cancérisation de la
rationalité et finissent par signer fidrement le
constat de la mort de Thomme.

L'autre comme mesure de soi-méme

Le vice intellectuel et moral qu’ont dénoncé
avec le plus de véhémence les sages de la Gréce,
Cest Pubris, la démesure. Un homme juste est pré-
cisément celui qui sait mesurer les &tres, se laisser

mesurer par eux et trouver de la sorte sa juste
mesure. Avoir ainsi le sens des limites, c’est accepter
de ne pas se prendre pour un dieu. Se sachant
spirituellement infini, c’est se vouloir éthiquement
fini, c’est-a-dire reconnaitre les exactes limites de
sa puissance, particulirement face aux autres. Car
par la rencontre de tous les autres qui m’environ-
nent et me pressent, je suis obligé en les reconnais-
sant de limiter mon désir immédiat de possession
totale, d’admettre des lignes de partage et de
consentir 4 franchir des seuils pour les rencontrer.

Rk

lei I'Amour est lumiére

Dans la Haute Provence, comme en Gréce,
PAmour est lumineux : il est la générosité de 1’8tre.
11 est le contraire de cet amour ténébreux, désespéré
et fou que l'on trouve dans les grandes étendues
brumeuses de la culture germanique. Il est I'intel-
ligence du ceeur qui se fait tendresse et donc, seule

maniére d’accéder a4 cet émerveillement qui fait’

naltre 'ami et ’amante.

e
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Priorité de la qualité sur la quantité

Cela ne veut pas dire que la quantité est secon-
daire ou dérivée, mais quil faut toujours chercher
a atteindre et & ne pas dépasser la quantité néces-
saire et suffisante pour faire prévaloir en tout Ia
qualité de l’existence.

La qualité de la vie, cest avoir juste ce qu’il
faut pour &tre plénitude de soi et transparence aux
autres.

La qualit¢ de Pamour, c’est faire prévaloir
le don et Poffrande sur la possession et la jouissance.

La qualité du loisir intérieur est « cette paix
essentielle des profondeurs de I'étre » dont parle
Valéry.

La qualité du temps est un degré d’ouverture
intérienre qui fait naftre Pévidence d’une éternité
qui le soutient.

ats sle
b s

Et pour conclure, je ne saurais mieux faire
que citer ce quatrain du Paradis de Dante :

Cotal son io, che quasi tutia cessa
Mia visione, ed ancor mi distella

Nel cuor la dolce che nacque da essa
Cosi la neve al sol si disigilla.

Et moi qui reste ici en cette France déja bour-
guignonne, je médite les paroles de mon ami
reparti vers son mas de lumitre. La vision de son
univers est presque évanouie qu’elle distille encore
dans mon cceur une douceur qui nait d’elle comme
neige qui fond au soleil. Une certaine conceptua-
lisation intellectuelle s*échappe : il en reste une mar-
que délicieuse qui illumine P'4me et réchauffe le
coeur.
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